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 In copertina:  «Momotaro, l’eroe della tradizione 

favolistica giapponese vincitore dei demoni» 

«L’ira è bensí un moto luciferico, in quan-
to sentimento, ma nasce dall’impulso d’av-
versione ahrimanico. Invero l’ira non può 
venire dall’Io, o dall’anima consonante con 
l’Io. Dall’Io e dall’anima può fluire uni-
camente l’obiettiva capacità di armoniz-
zarsi con gli esseri e con le cose, una es-
senziale capacità di accordo: ma appunto 
una simile capacità è la forza guaritiva». 

 

Massimo Scaligero, Guarire con il pensiero. 
 
VARIAZIONE SCALIGERIANA N° 83 

 

Il moto dell’ira scaturisce dai fondali 
della paura, su cui si aggrappa e ci avvin-
ghia la freddezza dell’essere ahrimanico, 
tradotta in impulso successivo d’avver-
sione. 

L’ira è una stonatura degli accordi mu-
sicali, un’autentica stecca sonora. 

La forza dell’Io, insita nel non-egoismo, 
riconduce l’astrale sotto l’ondeggiare rit-
mico della sua bacchetta d’orchestra, fino 
alla modulazione del suono, che ritrova 
l’affinità con la coscienza eletta ad auto-
coscienza. 

L’Io funge da guaritore con l’acquisi-
zione delle forze di conoscenza. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
L’ira e la paura sono i serpenti tenuti 

in pugno dalla verga del Caduceo, dalla 
Terapia. 

Angelo Antonio Fierro 
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Socialità 
 

Da Natale all’Epifania celebriamo 

un evento irripetibile e portentoso nella 

storia dell’uomo. E lo facciamo mate-

rializzando in figurazioni scenografiche 

uno dei piú grandi misteri che quel-

l’evento descrive: la metamorfosi del-

l’uomo naturale in essere spirituale, at-

traverso la sua divinizzazione, raggiunta 

lungo gradienti karmici che, in un iter 

temporale di millenni, hanno reso degna 

la creatura umana, caduca e fallibile, 

di accogliere in un involucro di carne e 

sangue l’essenza di un Elohim solare: il 

Cristo. Il finale traguardo dell’immorta-

lità umana è nel corpicino di un neonato, variamente modellato in creta o legno, di vario colore, a se-

conda dell’etnia di chi lo modella. 

Il Presepe ha, sotto la figurazione semplice, spesso rudimentale e abbozzata, la potenza di un evento 

cosmico, trascendente l’abilità e le intenzioni stesse di chi lo imbastisce. Per questo può sconvolgere, 

e allora, senza alcuna razionale o pratica motivazione, lo si condanna all’ostracismo, lo si vieta. La 

scusa patente è che si tratti di un simbolo religioso, il che lo renderebbe catalogabile e identificabile. 

Il vero motivo di tanta avversione è che in poche figurine di coccio, o di qualunque altro materiale 

usato, si assimilano tutte le millenarie istanze umane di farsi angelo, di acquisire il corpo di luce. Il 

che vuol dire affacciarsi oltre il ciglio della rassicurante materialità e sfidare la vertigine dell’eternità. 

Sensazione accettabile e praticabile da parte di chi crede ma oltremodo spiazzante per chi ritiene che, 

spente le fantasmagoriche luci di un’esistenza edonistica, chi ha avuto ha avuto e chi ha dato ha dato. Il 

che non è e non potrebbe essere, e ciò spariglia i riti e le godurie degli adepti del carpe diem. 

A Natale promuoviamo la bontà, augurandoci un Buon Natale. All’anno che inizia, auguriamo di 

essere un felice Anno Nuovo. Chi non ha augurato la felicità a sé e agli altri, durante i giorni che 

hanno preceduto il Natale, e l’augura ora in quelli a cavallo del Nuovo Anno? Piú o meno tutti, grandi 

e piccini, atei e credenti, catastrofisti e garantisti. Insieme, ovviamente, alla pace, al benessere e al-

l’amore, anche se queste tre ultime istanze, all’esame dei fatti e misfatti che connotano la nostra civiltà 

tecnoplutocratica, si fanno sempre piú difficili da realizzare, essendo legate a fattori di ordine pratico e 

ben determinato, mentre la felicità attiene alla categoria delle nobili astrazioni, e delle agrodolci quanto 

divaganti speculazioni sul tema. Come l’aforisma attribuito al comico Jerry Lewis: «Visto che la felicità 

non esiste, cerchiamo di essere felici senza». O quello che lega la felicità alla casualità esistenziale, senza 

un definito progetto: «Da oggi, mi propongo di essere ragionevolmente felice», questo dice l’attore Hugh 

Grant, protagonista del film Notting Hill, dopo la rottura della sua fortunosa quanto patetica relazione 

con Julia Roberts, celebrata diva in temporaneo transfer dagli USA a un set britannico. 

Il filosofo Seneca nel suo De vita beata, un vero e proprio trattato sulla felicità, affermava che: «Il 

saggio vive lieto del presente e senza pensiero del futuro», ossia “vivi l’oggi” e ancora “protinus 

vive”, cioè “vivi adesso”, cioè il faustiano «fermati attimo, sei bello!» di Goethe. Ma Seneca mette in 

guardia il saggio dal credere che possa essere felice appagando liberamente e senza misura il piacere 

dei sensi. Al contrario saranno la virtú e la ragione a suggerirgli in tutto e per tutto come deve regolare 

la sua vita. 
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Goethe pone a modello della vita felice la semplice e austera esistenza di Filemone e Bauci, cui 

Faust anelerebbe dopo aver sperimentato tutti i piaceri fino alla dissipazione e finanche al delitto. La 

libertà senza virtú morale, fuori dell’ordine naturale, in spregio della misura e dell’armonia delle cose 

create, ordisce il piú grande inganno per la felicità. Insieme al primigenio peccato, piú che d’orgoglio 

di una disarmante ingenuità, che ci costò l’Eden.  

Scrive Dante: «Libertà va cercando, che è sí cara, come sa chi per lei vita rifiuta». Ma della libertà 

non bisogna abusare, come ha purtroppo fatto la nostra civiltà, al punto che ha ridotto la Terra, la 

Grande Madre, a una pattumiera, esalante miasmi di ogni genere, ribollente di acque intossicate da 

residui chimici, soffocata da un’atmosfera impregnata di eteri e polveri asfissianti cui uomini, animali 

e piante fanno da filtri, compromettendo le stesse strutture genetiche degli esseri viventi. 

«Usque tandem?» chiederebbe Cicerone redivivo, rivolgendosi alle Sette Sorelle che gestiscono le 

fonti energetiche derivanti dal petrolio. Cosa potrebbero rispondere quelle avide sfruttatrici, messe 

alle strette? Forse come rispose il re di Francia Luigi XV alla sua favorita, la Pompadour, che lo 

spingeva a interessarsi degli affari di Stato: «Dopo di noi, il diluvio!». Che, da come si sono messe le 

cose, non sarà certo il Grande Diluvio riequilibratore della Genesi, ma un Diluvio di Stelle, come 

profetato dalla Monaca di Dresda: una pioggia di corpi celesti che monderebbero il pianeta dalle 

lordure umane, strinandolo col fuoco. 

A loro parziale discolpa, le Sette Sorelle potrebbero obiettare che, a tutto il Sessantotto, nessun 

decalogo religioso, nessun codice etico filosofico, nessuna costituzione di qualsivoglia paese aveva 

mai fissato regole, imposto obblighi e oneri a soggetti pubblici o privati per la tutela del patrimonio 

naturale, ai tre livelli canonici di aria, suolo e sottosuolo. La Madre Terra era una specie di res nullius di 

cui tutti potevano fare l’uso e l’abuso che volevano, senza doverne rendere conto ad alcuna autorità, 

a meno che un certo utilizzo del territorio e delle risorse non ledesse gli interessi di chi su quel dato 

territorio e sulle risorse che esso offriva basava il proprio potere. 

Con la pseudorivoluzione sessantottina, che faceva di ogni autorità un fascio da bruciare sul rogo, i 

padronati industriali e finanziari, tra cui i vari cartelli energetici e imprenditoriali, subirono gli attacchi 

delle miriadi di comitati di salute planetaria che usavano la nuova arma ecologica per demonizzare e 

mettere alla gogna gli untori che appestavano l’aria, l’acqua e il terreno. Bersagli piú gettonati, a 

ragione, i petrolieri e gli strumenti da loro usati per diffondere il morbo: le automobili. Riviste specia-

lizzate, esperti tossicologi, agit prop della politica, conduttori di dibattiti ecologici alla Tv, iniziarono a 

denunciare i veleni propagati dai mezzi di trasporto 

pubblici e privati. Si parlava con disinvolta appren-

sione di toluene, tallio, zolfo, nitrati e di altri minimi 

e massimi veleni che gli eteri del petrolio scaricano 

nell’aria delle grandi città avvelenandone gli abitanti 

fino alle piú intime cellule del sangue. 

A piazza Barberini a Roma, per un certo periodo, 

un uomo vestito da giullare rivolgeva gesti di minac-

cia e anatemi alle auto. Non era pazzo. Chi parlava 

con lui, nelle pause che si concedeva al bar, all’an-

golo con Via Veneto, scopriva un uomo di cultura 

che s’improvvisava pagliaccio per allertare sui rischi 

alla salute che l’incontrollata proliferazione delle 

auto comportava, rischi che lui elencava con meti-

colosa e documentata precisione. Diceva la verità, 

ma nessuno, in ossequio all’antica massima: «A chi 
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dice la verità regala un cavallo, ne avrà bisogno per fuggire», gli regalò un cavallo. Per cui, il povero 

giullare gesticolante venne fagocitato dal drago dalle Sette Teste, parente stretto del Cane a Sei Zampe, i 

nuovi mostri di questa civiltà ad alta combustione di idrocarburi. Scomparve dalla scena, anche perché, 

nel frattempo, insieme ai veleni del petrolio, cominciarono a circolare quelli ancora piú subdoli della 

corruzione, e tutti, esperti e non, dal grande sapiente all’uomo della strada, stornarono gli strali delle 

denunce dal minerale al vegetale, e reo di tutti i mali fu il tabacco. Oggi, sui pacchetti di sigari e si-

garette appaiono ammonimenti sugli effetti letali del fumo, mentre nulla di simile viene messo in atto 

per le pompe di benzina, le petroliere giganti, gli snodati che veicolano i derivati del petrolio fino a 

raggiungere i borghi piú isolati, le isole piú appartate. Nessuno parla piú dei veleni che i motori ad al-

ta compressione spargono nell’aria, che alveoli polmonari e cellule ematiche assimilano. E quando ne 

parlano, vengono manomessi i dati delle emissioni, per cui il potente Suv inquina meno di un’utilitaria.  

A parte l’attendibilità che possono avere i dati ufficiali, la condizione ambientale della Terra è seria. 

Talmente lo è che a interessarsi della questione ecologica planetaria è stato ultimamente il pontefice. 

Papa Francesco, tenendosi allineato con le Laudi del Serafico, ha emesso un’enciclica dal titolo elo-

quente: Laudato si’, dove il si’ è da intendersi come forma apostrofata dell’imperativo del verbo esse-

re. Sii tu, Padre, lodato per le cose belle e buone che hai dispensato a piene mani nella dimensione 

creativa, e di cui gli umani hanno fatto strame con le guerre distruttive, con lo sfruttamento rapace 

del corredo minerale, vegetale e animale, piegando la Natura, madre feconda e generosa, al proprio 

tornaconto. L’enciclica viene intesa come un disegno globale della Chiesa per tutelare quanto resta 

della ‘casa comune’ e, se possibile, dai resti della predazione imbastire un progetto di rinascita e re-

cupero dei valori sui quali si è investito negli anni recenti per effettuare una transizione, la meno 

traumatica possibile, da una civiltà semipatriarcale a una piú adeguata ai tempi ipertecnologici. 

Tempi che stiamo già vivendo e che si prospettano in rapida crescita, gestibile con sempre maggiore 

difficoltà, se le multiformi anime in gioco si rivelano per isole disperse nella corrente. Ma lodare il Crea-

tore per la smisurata bontà di aver creato un apparato cosmico di perfetta armonia è come voler trasferi-

re sulla divinità, con un maldestro passaggio di ruolo, il compito di restaurarlo. Come dire: «Tu lo hai sí 

mirabilmente costruito, tocca a te riportarlo alla primigenia compiutezza». E torniamo in tal modo al 

rapporto veterotestamentario tra l’uomo e la divinità: il Padre onnipotente che, impietosito dalla inade-

guatezza del figlio, dalla sua sbadataggine, riaggiusta il giocattolo che gli aveva regalato.  

Quante mai volte ciò è avvenuto nella tormentata storia dell’umanità rompitutto. Migliaia di volte. 

Adesso però è tempo di passare dal Vecchio testamento al Vangelo, dal decalogo del Padre severo ma 

provvidente al Figlio. Questi ha avvertito l’uomo della dura seppure esaltante investitura di un essere 

destinato non a vivere da bruto ma a servire virtú e conoscenza, nella piena consapevolezza della 

propria natura divina. Premio ultimo di tale percorso, le Beatitudini, il nuovo decalogo trasmesso 

all’uomo nel Discorso della Montagna. Non un dono gratuito, però, non un’elargizione senza contro-

partita. L’uomo deve conquistare i doni promessi dal Cristo con fatica, facendosi piccolo se vuole 

essere grande, povero se vuole la ricchezza, umile e servizievole se aspira al governo del mondo e 

dei suoi fratelli umani, l’ultimo degli ultimi se vuole ascendere alla Gerarchia celeste che gli compete 

per disegno universale.  

Immaginiamo il luogo e il tempo in cui le Beatitudini vennero pronunciate, riascoltiamole nella 

Voce dolce e possente che spirava dal Logos: 

Beati i poveri di Spirito, perché di essi è il regno dei cieli. 

Beati gli afflitti, perché saranno consolati. 

Beati i miti, perché erediteranno la terra. 

Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia, perché saranno saziati. 

Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. 
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Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. 

Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio. 

Beati i perseguitati a causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli. 

Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro 

di voi per causa mia. 

Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. 
 

Il passo è riportato dal Vangelo di Matteo (Mt 5,3-12). Matteo era un esattore delle tasse per conto 

dei Romani, un cosiddetto pubblicano al servizio degli occupanti. Quanto di piú odioso per il popolo 

ebraico. Ma Gesú lo chiama e Matteo lascia il suo banchetto di esattore e lo segue, tra lo stupore, e 

anche l’apprensione, del fedelissimo Pietro, uno dei primi ad aver creduto nello strano predicatore di 

Nazareth, un luogo da cui, secondo l’opinione dell’epoca, nulla di buono sarebbe potuto venire. Ma ogni 

apostolo rappresentava un carattere animico umano, e Matteo era il denaro che si piegava alla Parola, la 

materia allo Spirito. Se mai un simbolo può venire ricavato dalla vicenda evangelica, l’episodio della 

chiamata di Matteo è quello che meglio e piú compiutamente si attaglia a questa nostra epoca, in cui il 

denaro predomina e fissa le regole materiali e soprattutto morali della società umana, che si dibatte, con 

sempre maggiore angoscia, in una condizione sperequativa globale. 

La cattiva o maldestra utilizzazione della ricchezza comune è all’origine dei tanti mali, dalle mi-

grazioni alle guerre, per citare le piú pressanti, che affliggono in misura che appare irreversibile 

l’umanità da quando una Rivoluzione pose la Ragione al posto della divinità. Un nodo che la scienza 

umana, viziata da quel ripudio, tenta vanamente di sciogliere, cercando formule e soluzioni risolutive 

nello scibile di cui dispone. Inutile ricerca in un oceano di vuote nozioni. Poiché tutto è stato detto e 

scritto nel segno della Ragione, ma poco o nulla è stato dettato dal cuore. Per verificare questa 

affermazione, basta scorrere i titoli presenti in una qualunque pur modesta libreria di famiglia. Tutto 

o quasi è stato trattato, dalla Sintesi degli opposti di Fichte, all’Arte di piegare i tovaglioli, dalle Ordalie 

dei Celti, ai Costumi sessuali dei Nennets della Manciuria. Libri da cui si potrebbero ricavare vade-

mecum per ogni tipo di congiuntura sociale, ogni procedimento tecnico e indirizzo culturale. 

L’uomo ha pensato proprio a tutto, ma il suo pensiero si avvitava sull’effimero, annotava l’esteriorità 

dei fenomeni, si accaniva sul loro involucro materico ma non ne scandagliava le recondite cause karmi-

che, il seme occulto del loro derivare dal bisbiglio dell’Ostacolatore. Abbiamo un sapere tecnologico che 

per far decollare un aereo brucia tanto petrolio quanto basterebbe a riscaldare e illuminare una cittadina 

di qualche migliaio di abitanti. Senza contare che i gas di combustione di un jumbo irrorano l’amosfera 

per miglia e corrodono, occludono, permeano cellule e alveoli, privandoli della capacità di filtrare, 

smaltire, metabolizzare. Come diceva Maitre Philippe, la scienza umana a un certo punto della sua storia 

si è trovata a un bivio. Avrebbe dovuto imboccare la via dello Spirito, una strada in salita. Ha scelto 

quella piú facile, in discesa, la piú comoda, e nell’immediato anche piú gratificante, e soprattutto, assai 

piú redditizia. Alla luce di questi fatti, che ci inducono a trovare sterile ogni tentativo di porre rimedio 

allo stato di negatività che imperversa nel mondo, dovremmo rassegnarci e lasciare che le cose vadano 

avanti per azione della massa critica, per inerzia. Alla prova dei fatti, però, l’uomo si comporta come le 

tartarughe di Bikini. Contaminate dalle esplosioni nucleari USA che rendevano infeconde le loro covate, 

hanno continuato a deporre le loro uova nella sabbia degli atolli atomizzati. Uova che non si schiudeva-

no per espellere un nuovo nato ma riproponevano una sterilità ormai acquisita alla sfera genetica. Uguali 

gli esseri umani: sanno che la denuncia, il portare a conoscenza del mondo una stortura, non serve a 

correggerla e tanto meno a impedire che si ripeta. Pure, andiamo avanti stigmatizzando, denunciando il 

male. Dobbiamo farlo, fidando che prima o poi quanto promesso dal Cristo si avvererà, e noi, certi di 

aver onorato la sua consegna, potremo esclamare a gran voce: «Beato si’!». 
Leonida I. Elliot 
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Poesia 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

  Al tempo designato ripartirono, 

        ma lui, smarrito, perso nell’indugio, 

             di tutto il grande stormo, lui soltanto 

                  restò bloccato sulla riva, immobile. 

                      Dietro di lui l’estate, le infinite 

                          dolcezze, i vaghi amori, i semi facili. 

                              Ora sta inerte, occhio al grande vuoto, 

                                  mare e cielo confusi, immensità 

                                      che lo tiene legato, senza aíre. 

                                          Certe ombre sull’anima, vertigini 

                                              e nebbie impenetrabili. Per questo 

                                                  e un certo freddo nelle ossa, un rigido 

                                                      tendersi grave delle cartilagini, 

                                                          non sa, non vuole decollare, esita, 

                                                             come se i rostri delle zampe fossero 

                                                          inizio di radici penetranti 

                                                       la dura terra e farne molle humus. 

    Teme che una bizzarra metamorfosi 

    lo trasformi in cespuglio, lo riduca 

   a un ruvido feticcio vegetale, 

  un refuso di mitiche ossessioni, 

 come quelle che l’uomo sa imbastire 

 quando perde coscienza del divino. 

 E a questa suggestione prova l’ali, 

 espone al vento le sue piume, sente 

 che non è fisica l’inerzia. Viene 

 da un piú segreto nucleo indefinibile 

 dei precordi la voglia di restare. 

  Essere altro e nuovo, trasmutare. 

 Allora spicca il volo, solitario. 
 

Fulvio Di Lieto 
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Soluzioni 
 
 

L’emergenza climatica degli ultimi mesi, sfociata nella totale carenza di precipitazioni, per cui l’aria, 
specie nelle grandi città, si è intasata di polveri sottili, di gas di scarico e dei veleni chimici, sia delle auto 
che degli impianti di riscaldamento, ha fatto scattare misure di deterrenza, con blocchi articolati del traffico, 
nei giorni tra Natale e Capodanno. Non tutti hanno gradito i divieti, non solo i commercianti che si vede-
vano privati, nelle giornate dello shopping selvaggio, della clientela motorizzata, ma a patirne il contrac-
colpo anche chi per lavoro era costretto a servirsi dell’automobile. Molti hanno reagito organizzandosi 
con mezzi alternativi, altri hanno invece protestato, stigmatizzando che le misure adottate dalle varie 
amministrazioni pubbliche interessate non abbiano considerato la poca o nulla utilità dei divieti o peggio 
la loro potenzialità di arrecare disagi e non soluzioni. Rimedio 

Una signora ha inviato, a proposito dei blocchi del traffico, questa lettera a un eminente quotidiano: 
«Andare troppo in auto fa male all’ambiente? Anche mangiare troppa cioccolata fa male, ma mai direi a 
mio figlio come rimedio: caro non prendere la cioccolata dalle 10 alle 16 per tre giorni, come accade con 
il blocco auto a Milano. I nostri politici dovrebbero fare scelte piú adeguate invece di risultare ridicoli e 
creare problemi a chi lavora». 

Ingenua lettrice! La sua saggezza di donna pratica mal si adatta a questi tempi ipocriti, in cui il potere pub-
blico, quale che sia, predica bene ma razzola male. Mentre lei scriveva l’accorata missiva al giornale, i politici 
che avevano deciso i blocchi delle auto, dopo essersi scambiati baci e abbracci da ‘volemose bene in eterno’, 
erano andati tutti in vacanza, Venti giorni di assenza dal parlamento. Una misura mai adottata nella storia 
parlamentare del nostro Paese. Se la signora avesse avuto il tempo e il denaro per verificare, avrebbe sorpreso 
i severi censori dell’unzione a scoppio e a iniezione, a sciare a St. Moritz, o a fare snorkeling alla Martinica.  

Niente paura. Per smaltire rabbia e frustrazione, 
ecco il rimedio: il Giardino Zen. È stato il regalo 
piú gettonato per le feste di Natale: un vassoietto 
rettangolare, di coccio nero o di lacca nella versione 
piú raffinata, riempito di sabbiolina bianca, come 
quella degli acquari domestici, un rastrellino, uno o 
piú tocchi di roccia imitanti montagne, collocati nei 
punti del rettangolo sabbioso a seconda degli intenti 
rituali dell’operatore, che può aggiungere ai sassi 
vari altri elementi come moccolotti, pianticelle o 
statuette, sempre giustificati dal risultato finale della 
liturgia meditativa che intende ottenere. Poiché è 
una forma di meditazione quella che si dovrebbe 

esercitare attraverso la cura e l’osservazione del bonseki, il giardino in miniatura. Il fine è ottenere il satori, il 
distacco da ogni attaccamento materiale e mentale, e portarsi, osservando quello scampolo di natura, lontano 
dalle cure e dalle scadenze del quotidiano. 

Con una tale strenna, la proposta del donatore non era tanto di consigliare al ricevente di seguire la pratica 
dello Zazen, esposta dal Maestro Dōgen nel lontano 1200 ‒ ossia la meditazione seduta, mirante a procurare al 
praticante l’oblio di se stesso per mettersi in rapporto armonico con l’energia e la coscienza del cosmo ‒ 
quanto piuttosto di rallentare il movimento convulso che ha ormai preso ogni attività, da quella lavorativa a 
quella di svago. Tutto avviene di corsa, in maniera trafelata. La frenesia connota ogni nostro gesto, persino il 
modo di assumere il cibo, di viaggiare, di eseguire un’opera d’arte o d’ingegno. “Per guarire lo Spirito”', 
garantivano le indicazioni sulla scatola da regalo che conteneva lo Zen Garden. Che funzioni in tal senso, 
occorre attendere qualche tempo per accertarlo. Intanto, chi ha ricevuto il dono può applicarsi a rastrellare la 
sabbia, osservare i solchi che i rebbi vi tracciano e interpretare le ombre sottili e vaghe dei sassetti disseminati 
a caso. Forse il nostro destino è in questi segni incerti, quasi pronostici di sibille, capricci di linee sinuose, a 
tratti interrotte, altrimenti spezzate, rapsodiche. Il tempo passa, fugge veloce, e noi sembriamo correre ininter-
rottamente. Il messaggio del dono è: fermati e contempla! 

Teofilo Diluvi 
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AcCORdo 
 

L’ekagrata è sempre il segreto: che il pensiero si faccia strada oltre il fisico, cosí da distruggerlo, 

per poi riedificarlo. Per aprire il varco al vero essere dell’Uomo. Prima una struttura che evolve sino a 

che possa manifestarsi mediante essa il pensiero: poi il pensiero distrugge la struttura, per edificarla 

secondo volere cosciente. 

Serafica alba della Terra si ripresenta in questi giorni: ore cosmicamente fatidiche, meravigliosa-

mente ricche di Amore creatore e di volontà di eternità. Giorni in cui, per minimo raccoglimento, è 

possibile sentire ciò che di grandioso si svolge nel silenzio e nella solitudine, nell’invisibile. Non v’è bi-

sogno di visione fisica, non v’è bisogno di segno sensibile. 

Purificazione sempre nuova, per la “Terza iniezione di Vita”: via assoluta della volontà, perché il 

riottoso sia superato in nome della Causa vera dell’umanità, di ciò che deve fiorire sulla Terra: anima, 

simbolo della perenne Grazia, forza segreta, purezza che dal profondo rinnova la vita, quiete superna, 

gioia della quiete, gioia dello svincolamento da ogni contingenza terrena, beatitudine della lucentezza 

pura e della imperturbabilità, beatitudine della donazione senza fine, poesia della vita. 

Tutto è risolto allorché giunge nella giusta zona della Luce, là dove la Luce è diretta, è viva, non 

riflessa, è l’essenza delle cose, l’idea, il principio: che si accende come essere originario nella mente, 

perché quello è il luogo in cui deve essere umanamente conosciuto e continui a essere. Perciò non v’è 

interruzione di Luce ma solo volontà dell’Io, potere che si manifesta nel nome di un Essere che abita 

in noi, nel cuore. 

È sempre lo stesso suono angelico, dell’identica sinfonia cosmica, che risuona, secondo perennità 

creatrice, nel cuore che accoglie il Logos, il Cuore del Mondo. È questa la melodia novella e parimenti 

il ricordo del primigenio. 

Grande respiro della Terra, ispirazione che è giunta al massimo della sua concentrazione terrestre 

nei giorni del solstizio, per poi dar luogo all’espirazione: che comincia a mostrarsi come palpito della 

primavera, preparazione di nuovi fiori e gemme e virgulti, mirabile vita dell’albero. Trattenere il respiro 

per sentire la gioia del ritrovato ritmo dell’anima. 

Tutto aspira a un alito nuovo di vita e di 

forza vittoriosa sulle illusioni di oscurità di 

male e di morte: una forza cristica trasmu-

tatrice, una forza folgorante, istantanea, tra-

sfigurante: il pensiero manicheo, il pensiero-

folgore, che ha in sé tutto il potere dell’Io, il 

pensiero-segreto, il pensiero-mistero, il pen-

siero-spada di Michele: l’arma donata dal 

Signore al Cavaliere del Graal che abbia 

conquistato la purezza pensante. 

L’augurio di Buon Anno Nuovo a tutti gli 

amori della Terra, senza escluderne uno, 

per quanto grande o piccolo sia: perché ogni 

amore un giorno sarà il massimo Amore, mentre ora ne è solo il germe. Tutto è il richiamo alla “porta 

del Cielo”, ossia all’angelo che tiene le chiavi dell’Iside dormiente, alla creatura perenne, anima perenne, 

Vergine, Janua Coeli: il segreto della forza che redime l’eros, restituisce il magico incantamento solare 

alla pura comunione dei complementi. Ogni pensiero è allora rettificato, ogni anelito santificato. 
 

Da una lettera del gennaio 1979 a un discepolo. Massimo Scaligero 
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Il vostro spazio 

 

Immagine - Riflesso  
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
Quando alle prime luci 

l’iride si schiude, 

l’oro del mattino risorge 

vivo dalle acque, e mentre s’alza, 

portando con sé i suoi raggi 

come veli di sposa, 

il riflesso galoppa in superficie 

e lo segue passo passo. 

Come specchio su calme acque 

o come ombra su campi arsi, 

da sempre imita l’autentico 

in un gioco di inganni e di parvenze. 

Il tramonto allunga le ombre  

verso est in un preludio Carmelo Nino Trovato  «Le acque sognanti» 

di timore e di incertezze. 

Cosí la notte cela il pudore 

e l’uomo si nasconde 

dietro maschere di cera.  

Senza luce, niente ombre. 

Un rotismo perfetto regolato  

da immutabili ritmi siderali. 

Alla notte segue il giorno: 

coscienza desta vivifica la mente. 

Nuova luce, nuove ombre. 

E ricomincia 

l’irrefrenabile maratona 

delle ombre e dei riflessi, 

sulle bianche case 

e sui pagliai di campagna. 

Inevitabile coesistenza: 

Immagine - Riflesso. 

La luce riflessa è sempre piú fioca, 

il calore riflesso non scioglie la cera, 

l’amore riflesso non scrive poesie, 

il pensiero riflesso non domina gli Eoni; 

il pensiero solare è scettro tra Essi. 
 

Pietro Sculco 

Da troppo tempo, poesia, ti ho abbandonato, 
cara compagna della mia solitudo. 
Senza te, troppo duro il deserto del mondo. 
Da te fluisce l’acqua di vita eterna, 
la saggezza, e con essa l’amore che m’inonda. 
Sorella, amica mia, madre che nutri 
di musiche celesti le mie fibre, 
scorri come ruscello lento, pacato, 
che ardore di sole non prosciuga 
e pioggia non ingrossa a dismisura. 
Che tu non sia torrente che travolge, 
ma fonte di continua ispirazione. 
Ogni giorno cosí della mia vita 
sarai presente. Delicata,  
gentile guiderai ogni istante 
alla meta celeste, perché il tempo 
della vita umana non sia 
perduto mai: tutto si volga,  
sia tutto dedicato all’amore che tesse 
di continuo il mondo. 

Alda Gallerano 
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Canta usignolo, 

perché tu sai. 

Io che non so, 

devo uscire nella notte, 

sotto la pioggia, 

che non può mentire 

alle pozze d’acqua 

e al vento freddo. 

Devo uscire, 

incontro alla macchia 

chiara di calce, 

sull’asfalto grigio; 

incontro al maniaco 

che mi passa accanto, 

incontro all’artificio umano; 

incontro all’uomo 

che non ha coraggio; 

incontro a colui 

che ha il pensiero oscuro 

e gli occhi bassi. 

Vivo per quest’aria 

innocente, 

con l’anima aperta, 

perché Dio venga dentro. 

Lirica e dipinto di Letizia Mancino 
 

Gennaio 

Ho sentito la campagna parlare 
non si vedeva niente 
ma diceva: 
io rinasco, questo vento freddo 
porta la primavera. 
Ho sentito la morte della terra 
e ora 
in questo vento 
senza che nulla si vedesse 
sento 
la terra parlare. 

 

Stelvio 

 
Qualcuno non ci sta 

 

Ricordate Nottingham, la città del prode Robin Hood, del vile principe Giovanni e del crudele Sceriffo? 
Ebbene, la città inglese ha rinverdito gli allori della leggenda cooptando una renna per uno spettacolo 
natalizio di dubbio gusto. 

 

Un bizzarro edonismo 
è quello che a Natale, 
cedendo al consumismo, 
ha messo un animale 
per calcolo e dileggio 
legato a una catena 
nell’area di un parcheggio 
senza vergogna o pena. 
La renna incatenata, 
sognando una lattuga, 
rotti i ceppi si è data 
a un’improvvisa fuga. 

Ma non l’hanno imitata 
l’aragosta e il cappone, 

il dentice e l’orata, 
il tacchino e il salmone, 

tutte creature queste 
conciate per le feste, 

finite nel tegame 
non per l’umana fame 

ma solo per lo sfizio 
di mandare al supplizio 

tra mille patimenti 
le anime innocenti. 

 

Egidio Salimbeni 
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Considerazioni 
 

Non poche persone, specie in età, si interessano ai ne-

crologi riportati sui quotidiani locali. Lo fanno per molte 

ragioni, tutte plausibili e in gran parte sicuramente lode-

voli. Ho provato a farlo anch’io per vedere quale rapporto 

s’instauri tra il sottoscritto, piú o meno in lista di attesa, 

e le comunicazioni degli avvenuti trapassi. 

Ciò che ho scoperto non è molto edificante ma proprio 

per questo è meglio parlarne. Dico “parlarne” in quanto 

scrivere vuol dire soprattutto parlare con se stessi e non è 

detto che ci sia sempre un accordo unanime tra le fazioni 

che smuovono le anime, anche quando incautamente affermiamo d’esser tutti d’un pezzo e che 

nulla ci piegherà a voleri estranei. Questi, per dirne una, sono casi gravi di cecità interiore. 

Nel venire a sapere della morte d’una persona (parente, amico, conoscente), esaurite le prime 

reazioni tipiche d’ogni perdita ritenuta irreparabile, quel che resta è una preoccupante “soddisfa-

zioncella” di fondo, derivata dal fatto che comunque “io” sono ancora qui vivo e vegeto. 

Naturalmente la cosa è nascosta sotto le coperte dell’ambiguità: anzi, di un ambiguismo 

studiato e perfezionato in anni di rispettosa attenzione alle facciate, alle superfici, ai maschera-

menti che indossiamo pro bono nobis, ma con la convinzione di farlo, quasi fosse un sacrificio, a 

vantaggio di altri, anche se (a restare nel costrutto della riflessione) non se lo meriterebbero. 

L’inghippo quindi sorge come sempre nell’anima; non riconosciuto, anzi, ben determinati a non 

riconoscerlo, riversiamo all’esterno il problema irrisolto e ci divertiamo a scoprire gli altarini altrui, 

prendendo in fallo quelli che si son lasciati sorprendere in una delle svariate forme di compromis-

sione possibili su questa terra. 

Lo scoop, lo scandalo, il gossip, che in altra epoca avrebbero potuto, o dovuto, restare confinati 

nei limiti della pubblica decenza, oggi, ringalluzziti come non mai, sono i padroni delle relazioni 

nel senso esteso della parola, in quanto non vanno a colpire gli sconosciuti Cai, Tizi e Semproni (il 

cui ricordo svanisce nei minuti successivi al suo presentarsi), ma sono diventati elemento costitu-

tivo dei rapporti transnazionali, con Stati, Paesi e istituzioni, facendo oscillare le altalene degli 

indici di borsa, e non di rado provocando malumori, risentimenti e avversioni collettive, che ten-

dono a finire in disastri cruenti. 

Mi chiedo se questo modo di pensare, sentire ed agire sia veramente umano. Mentre scrivo, nel 

centro città impazza il “Natale”; tutti corrono qua e là come dissennati, abbandonando le automo-

bili in terza fila, carichi di pacchetti e pacchettini, perché… perché il Natale è fatto cosí! Ci intral-

ciamo l’un l’altro costretti a servire di corsa il demone del consumismo, il quale, gentile e puntuale 

(come sanno fare i demoni quando non vogliono farsi riconoscere) alla fine di ogni anno ci regala 

tredicesime, gratifiche, bonus e coupon, per spingerci a restituirgli quanto prima il malloppo, che 

è sempre stato suo, ma che gli è servito a farci sciamare qua e là, come locuste affamate, convinti 

d’esser protagonisti delle campagne promozionali imbandite all’occorrenza. 

Ho posto la febbre natalizia, in quanto passata da poco; ma naturalmente il discorso fila per 

tutti i tipi di festività, religiose o civili che siano: tant’è che per alimentare la pacchia del commer-

cio e dei servizi, ci siamo inventati festività completamente nuove, sconosciute fino a poco fa, e 

abbiamo riempito i calendari di ricorrenze insensate, utili soltanto ai polmoni di quanti inspirano 

la pecuni-aria, oggi piú ricercata di quella montana. 

Non ci vuole molto per capire che qualcosa non va: cercare, fuori di noi, la possibilità d’un cri-

terio, un distinguo, solamente per “isolare” l’errore iniziale, dal quale tutto poi prosegue a cascata, 

e che è stato codificato con deferenza nei testi unici del comportamentismo massificato, è un  
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tentativo che rimpingua esclusivamente il portafoglio di potentati, imbonitori, ciarlatani, maghi e 

stregoni (ho forse omesso qualche categoria, ma penso di aver reso l’idea). 

O comprendiamo da soli quale sia il rimedio, o quanto meno l’esistenza di un rimedio, diven-

tato irrimandabile, o ci ritroveremo tutti nella logica conseguenza di rimpiangere amaramente il 

non averlo fatto quando ancora c’era la possibilità di farlo. 

A questo mio ragionare, qualcuno si è opposto seccato, rinfacciandomelo come “minacce da 

predicatore, cresciuto all’ombra di psichismi endemici mal digeriti” (sic!) 

Mi sta bene; una critica non vale piú del suo sostenitore; e se risulta che l’abbia ponderata 

prima di esternarla, il problema è tutto suo. 

Ma è per l’appunto in questo che consiste e prospera il “fascino indiscreto dell’ambiguità”. Ci 

danno fastidio le prediche non per quello che esse dicono, ma perché avvertiamo in modo ancora 

molto embrionale, eppure insistente, che avremmo dovuto esser noi i primi a rivolgere quei toni da 

filippica al caos che ci domina le menti e i cuori. 

Avremmo dovuto essere noi a prender coraggio, a co-

gliere l’esempio di Gesú che caccia via i mercanti dal 

Tempio; avremmo dovuto essere noi ad accorgerci che 

il tempio della nostra interiorità si è progressivamente 

riempito di mercanti, ladri e prostitute; che abbiamo 

concesso a questa folla variopinta e ammiccante, tutto 

lo spazio che ha voluto, fino ad esserne spodestati quali, 

se non titolari, almeno responsabili della gestione. 

In questa epoca l’interesse generale per i valori che 

contano è inversamente proporzionale alla frenetica 

ricerca di un obiettivo in cui valga ancora la pena di 

credere; ma per nostra malvissuta esperienza, questo 

obiettivo o corrisponde a qualcosa di tangibile, concreto, 

capace di dare lustro e potere a chi lo agguanta, o non 

esiste proprio; onde per cui ci si arrangia, elaborando in 

astratto miti, idoli e tendenza, in pieno XXI secolo, se-

guendo la fantasticheria, e la disperazione che le fa da  

scorta. Quentin Massys 

Vi è un concetto di Massimo Scaligero che riguarda «La cacciata dei mercanti dal tempio» 

la posizione delle scienze ufficiali rispetto al problema  

generale della conoscenza, ma è facilmente trasportabile sul piano dell’evoluzione attualmente in 

corso: noi (ovvero: i nostri scienziati) osserviamo l’acqua scorrere nelle tubature, poi stacchiamo 

un pezzo di tubo e lo studiamo molto seriamente cercando di capire come il metallo possa pro-

durre l’acqua. Non stiamo forse facendo altrettanto con i nostri giorni? Abbiamo scoperto che la 

vita contiene dei piaceri e ci mettiamo a studiare i piaceri, portandoli all’esasperazione e quindi 

stravolgendone la natura, chiedendoci dove stia quella vita che sembrava in qualche modo 

contenerli. Mi pare che tutte le manifestazioni esistenzialistiche siano condensabili in questo 

nòcciolo. Che non si può sfatare, ma solo peggiorare con ulteriori ingorghi dialettici presupposti 

alla stregua di ideali. 

Strada facendo abbiamo dimenticato qualche cosa, forse un pezzo di tubo, o forse una parte di 

vita; magari quella che andava vissuta senza condizionamenti e sofisticazioni. Chissà se ciò che 

sta accadendo al mondo riuscirà a farsi strada nelle coscienze fino a rivelarsi in una semplice e 

chiara intuizione: le cose sono molto piú complesse di quanto avevamo creduto. 

In molti ci hanno insegnato a non darci troppo peso, a non farci caso; in pochi, ci hanno av-

vertito di quel che sarebbe – non fatalmente ‒ accaduto; ma questi ultimi si sono rivelati meno 
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simpatici degli altri e pertanto abbiamo disertato le loro noiose dottrine, le annesse barbose istru-

zioni, per accedere a quelle di massa, dove dal bidello al rettore tutto è pianificato, snack, drink, 

coffee break compresi, e i risultati dei profitti scolastici sono messi in vendita secondo le leggi del 

libero mercato. 

Abbiamo intessuto una struttura sociale basata sulle ambiguità, sui compromessi, sulle mani-

polazioni e del pari sull’enorme divario tra ciò che normalmente si dice di voler fare e ciò che ‒ 

piuttosto anormalmente – si pensa. Perché lamentarci, perché protestare dunque, se avvenimenti 

sempre piú drastici e incomprensibili si prendono la scena e ci mostrano – talvolta in modo apoca-

littico ‒ quel che si sarebbe dovuto fare per evitarli, o quanto meno per dar loro un corso diverso? 

Ma, anche se da quanto scritto fin qui non traspare, io rimango ottimista; non tanto per l’uomo 

in sé, ma per quel che porta in sé senza saperlo, senza conoscerlo, senza badarci neppure per un 

attimo, se non nei casi acuti, drammaticamente esasperati, dove si gioca il tutto per tutto. Allora 

saltano fuori preghiere, sacrifici, invocazioni, che, deturpati dal peso della necessità incombente, 

valgono poco, molto poco. 

Se però la speranza è l’ultima dea, io credo che l’ottimismo sia il penultimo semidio; penultimo 

in quanto dopo ce ne deve essere ancora uno (in questo consiste l’ottimismo). E per ottimismo 

voglio intendere il saper cogliere, sempre e ovunque, il senso positivo in quel che sta capitando. Si 

può, in tutte le circostanze e oltre la sollecitazione di situazioni incandescenti, prendere in mano 

le redini della propria esistenza; uscire dalla torbida, 

comoda ambiguità in cui ci siamo allevati, e dirsi 

francamente quel che vorremmo fare da questo mo-

mento in avanti. 

Ma qui dobbiamo capirci bene! Scusate se parlo 

come se avessi una platea davanti; può causare qual-

che fastidio, lo ammetto, ma chi usa la pazienza di 

seguire le riflessioni, abbia anche la pazienza di con-

siderare questo mio, un discorso fatto prima di tutto 

a me stesso, anzi, ai tanti me stesso che affollano 

l’anima, e privi di una guida, di una meta, spesso si 

agitano turbandola in vari modi.  

Non hanno tutti i torti; anche gli Ebrei liberati 

dalla schiavitú d’Egitto persero la fiducia in Mosè 

mentre questi indugiava – secondo loro ‒ in vetta al 

Sinai. D’altra parte non avrebbero nemmeno lonta-

namente potuto immaginare quel che stava combi-

nando e con Chi. 

Comunque sia, se la vita che crediamo di vivere 

dipende da quel che proviamo interiormente, ovvia-

mente in relazione agli eventi della realtà da cui non 

possiamo prescindere, e siamo d’accordo che quanto “sentiamo” agitarsi in noi richiama un’unica 

parola: Anima, allora sarà da là che dobbiamo partire, vedendo prima se la lunga latitanza 

della nostra coscienza non le abbia nel frattempo causato qualche impiccio, qualche guaio, 

che potrebbe essersi degenerato in un guasto serio. 

Al proposito, tra le migliaia di conferenze tenute da Rudolf Steiner, ve ne sono alcune in cui il 

Dottore si esprime con particolare precisione sul rapporto “sano” che dovrebbe intercorrere tra 

l’anima e il pensare; in una particolarmente, con maggiore puntualizzazione, Egli ci parla della 

«fiducia che l’anima dovrebbe nutrire nel pensare». 
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Sarebbe bene soffermarsi qui a lungo; Rudolf Steiner ci mette in mano una piccola frase, ma è 

la chiave di volta capace di stravolgere l’ordinario corso delle cose; un corso ovviamente ammalato 

(non saprei se piú se per smog, per radiazioni atomiche, per panacee geneticamente modificate, 

o per bombardamenti democraticamente liberatori) e quindi riportabile ad un miglior equilibrio 

da cui poter far ripartire il corretto sviluppo del nostro essere. 

Perché l’anima dovrebbe nutrire fiducia nel pensare? È una domanda alla quale si può rispon-

dere in molti modi, ma, fra tanti, scelgo uno che mi pare semplice e significativo: il pensare, colto 

ora come forza-energia pensante, è tra le varie cose anche la forza-energia della vita dell’anima. È 

ciò che aria, luce e acqua sono per la Terra e per le creature che ci vivono sopra. Senza questa for-

za-energia pensante l’anima rinsecchisce, diventa amorfa, si svilisce. 

Ecco spiegarsi il motivo di questo continuo desiderio di stordirci col buttarci a capofitto nella 

lotta per il lavoro, per il guadagno, per il potere, alla ricerca di emozioni segrete degenerate e de-

generabili in vizi, fino all’autolesionismo; sono strade che per un po’ sembrano servire, non fosse 

altro che a distrarci dal problema principale; finché arriva il giorno in cui non ci pensiamo piú e 

chiediamo al Signore del Caos e del Frastuono di accoglierci nell’Avvilimento Perenne, che è il 

suo regno. 

Non ci sentiamo capiti abbastanza? Non ci sentiamo amati a sufficienza? Ma chiediamoci 

invece se abbiamo speso qualche decina di minuti tanto per vedere se davvero ci capiamo da 

noi! Se siamo in grado di es-

sere i primi a dare alla no-

stra anima, e quindi alla no-

stra salute interiore (e all’e-

quilibrio psicofisico che ne 

dipende) quell’amore che in-

vece pretendiamo da qualcu-

no, da qualcuna o comunque 

da altri. Preferiamo farci in-

dicare modi e metodi dai neu-

rologi, dagli analisti, dagli 

psicoterapeuti, oppure dalla 

chiromante o dal Mago di 

Canicattí? 

Come si può essere cosí 

confusi, vacillanti e quindi di conseguenza “ambigui”, da sperare che vi sia qualcuno su questa 

terra in grado di conoscerci meglio e piú a fondo di noi? Con ciò mi guardo bene dall’affermare che 

ci conosciamo totalmente, ma mi pare del tutto scontato che i lavori di scavo, posto che li si voglia 

fare, dobbiamo farceli da soli. 

Ed un passo in questa direzione si compie quando la smettiamo alla fine di giocare con i ter-

mini, con i significati delle parole, e cominciamo una buona volta a distinguere la forza, o ener-

gia pensante, dai pensieri che invece sono confezionati, ossia sono stati prodotti da noi, o da al-

tri, e ce li portiamo dentro come punti fermi, riferimenti di massima. Non sono nulla di piú che 

belle frasi, opinioni, aforismi; ma quel che vale evidenziare è che sono stati collocati sulle banca-

relle dei circuiti mentali formando una stratificazione di nozionismi, spesso inutili, a volte falla-

ci, e sempre dannosi. 

Capire che prima di qualsiasi pensiero pensato c’è una forza, una sorgente di energia che ci 

consente di plasmare ogni nostra riflessione, dalla piú stolida alla piú acuta, è un enorme punto 

d’arrivo; perché in esso si sperimenta una saldezza inamovibile. Proprio quella che mancava. 
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Tutto ciò che segue è ordinario pensiero, ordinario sentimento e ordinaria volizione: ossia gli 

ingredienti perfetti per vivere ordinariamente una vita piena zeppa di ordinari disagi, per il sem-

plice motivo che non siamo stati creati per ridurci cosí. 

Siamo stati creati per portare incontro al mondo, alla natura, a tutto ciò che appare come 

“altro-da-noi” la chiave della ricongiunzione tra il sistema Terra e il mondo dello Spirito. Lo 

possiamo fare perché la nostra anima è diretta emanazione dello Spirito; lo vogliamo fare perché 

ascoltandola veniamo a conoscere il segreto per cui siamo venuti in questo mondo. 

Non è possibile tuttavia prestare ascolto alle richieste dell’anima se prima non la si distoglie, 

almeno un momento, dal caos, dagli affanni tumultuosi, dai parossismi che la dominano. Tale è 

ora la sua condizione. Accorgersene significa cogliere un primo barlume di logica nello scorrere dei 

nostri pensieri. Ma significa oltretutto che l’intuizione, l’animadversio ricevuta, è stata accolta 

perché ci siamo posti per un istante fuori dall’alterazione, e per questo, possiamo ora vederla con 

sufficiente obiettività. 

L’energia-pensiero è presente sempre e ovunque. Permea il creato, lo guida nel senso evoluti-

vo; si affaccia nel terrestre, nella materia, nel fisico-sensibile come vita; tanto biologica quanto 

spirituale. Sostiene la nostra fisicità corporea perché è forza vitale; alimenta l’anima come espe-

rienza di eternità dentro la caducità; e – ove non bastasse ‒ giunge al cerebro come potenza lumi-

nosa, sorgente di chiarezza, facoltà pensante. A questa soltanto l’anima deve imparare a rivolgersi; 

tutto il resto essendo solo aspetti di contraddizione utili a ritrovare (o a smarrire) il coraggio di 

riedificarli secondo l’originaria armonia; non certo per soggiacere fino ad ammalarsene. 

Quel che della forza-pensiero viene emesso dal cervello, qualunque sia la forma provvisoria 

prodotta (moti, congetture, linee ideali, propositi e affermazioni) deve venir considerato come una 

microscopica riduzione, una miniatura di 

quanto essa era prima di apparire nei nostri 

circuiti mentali. Si tratta di un ridimensio-

namento del tutto amorevole nei nostri con-

fronti, ché, avendo l’avventura di accogliere 

nel pieno tale forza, deflagreremmo come 

supernovae giunte al culmine del ciclo 

siderale. 

Abbiamo cosí delimitato l’area del guasto 

corrente, del guasto di cui ogni cosa del 

mondo, reinterpretata secondo percezione e 

rappresentazione, ci dice che non è vero, 

che non c’è alcun guasto; ma anzi, va tutto 

bene cosí, e se dovesse andar male, che 

c’entro io? Sono gli altri ad esser malvagi 

anche per me. Sono gli altri a compiere il 

male. Io ho dovuto solo difendermi… 

Come si vede, anche l’ambiguità ha i suoi 

trionfi! La lanterna di Diogene, i dubbi di Amleto stanno alla pari con la Gelassenheit di Hei-

degger e con il Principio d’Indeterminazione di Heisenberg. La partenza d’ogni nostra ricerca, in 

qualsiasi settore applicativo, può considerarsi seria a patto che il ricercatore sia (e si dichiari) 

consapevole d’essere: 1. un pozzo d’ignoranze; 2. e nello stesso tempo, un membro di quella 

specie che è l’unica forma vivente conosciuta in grado di colmarlo. 

Contro questa considerazione mi è stata mossa una critica severa: «Con quale diritto ti metti a 

giudicare il pensiero di filosofi e scienziati?». Posso dire che la mia opinione non riguarda ciò che 
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hanno prodotto come pensiero ‒ che è, e resta, insindacabile ‒ ma dalla posizione assunta nel 

crearlo e nella gestione che ne hanno fatto dopo. So per certo che molti illustri del passato, se 

venisse loro offerta l’opportunità, modificherebbero oggi i loro enunciati, integrandoli o restrin-

gendoli, e forse, in qualche caso, evitando addirittura di proferirli. 

La ratio del discorso si focalizza quindi su quel che avviene prima che il pensiero appaia già 

come fatto compiuto. Questo accade grazie all’energia-forza-pensiero che ha offerto la sua pro-

pria attività spirituale al punto di individualizzarsi nella carne di un numero iperbolico di sog-

getti, tutti ugualmente capaci di ridestarsi dal sonno della materialità in cui, per vivere la loro 

avventura, hanno accettato di lasciarsi imprigionare. 

È chiaro che per essere il gioco nato nella purezza della verità, deve anche, giustamente, con-

tenere un rischio, e per di piú un rischio di alta probabilità; qui non voglio sottostare alla neces-

sità di fare dichiarazioni sulla testa o sulla croce del problema. Questo lo lascio volentieri ai pra-

ticanti di magia noir-fumé in tempo di exit poll. Ma desidero sottolineare quanto sia divenuto 

pericoloso il nostro andamento se non poniamo una forte dose di attenzione ai percorsi di vita, 

da dove si sviluppano e come si indirizzano. 

Dice un saggio che i comportamenti vengono dalle abitudini, le abitudini dalle inclinazioni e 

le inclinazioni dipendono dal grado di consapevolezza con il quale ci raffiguriamo l’essere umano. 

Ed è tanto piú vero se comprenderemo che c’è una responsabilità non solo per quanto abbiamo 

fatto, ma anche per tutto quello che, potendolo fare, non facciamo. 

Se alla fin fine risulta che dal buio tetro dell’ignorare la nostra coscienza vede il cosiddetto 

“umano” come un semplice involucro di carne ed ossa, da soddisfare quanto piú possibile prima 

e depositare in acconcio contenitore all’ora designata, dovremmo rammaricarci perché per tutta 

la vita abbiamo esercitato la faticaccia dell’ambiguità, con uno sforzo tanto notevole (essere am-

bigui non è gratuito come da bravi Pinocchi abbiamo creduto) quanto completamente inutile per 

sé e per il resto. 

In questo paradosso, continuare a vivere una vita sempre piú intricata e insoddisfacente, 

perché ogni forma di risveglio alla luce dello Spirito sembra o non esistere, essere una pia illu-

sione, o addirittura esser già stata superata dall’ingegno umano in fatto di scienza e tecnica, 

vige quel famoso guasto iniziale che ha ridotto le anime a quel che sono: l’opera devastatrice del 

materialismo sta avanzando nell’attuale fase storica in progressione geometrica. 

Per fermarla abbiamo il pensare, la conoscenza, e i Maestri che hanno trascorso la loro esi-

stenza terrena nel tentativo di farcelo capire. Di far sí che pur nell’indurimento pietrino dei cuori 

entrasse almeno un bar-

lume, uno solo, sufficiente 

a darci l’intuizione che l’in-

versione di rotta dobbiamo 

compierla singolarmente, 

senza proclami e sbandie-

ramenti. 

La leggenda di Amfortas 

narra della sua ferita insa-

nabile; la lancia, in senso 

allegorico, è sempre infitta 

nel suo fianco, ma tale sen-

so rivela un’informazione 

che trascende il simboli-

smo in cui è racchiusa. 
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Quella lancia può diventare la Lancia della Guarigione, ove l’ammalato, il ferito, il perduto, rav-

visi in sé il potere dello Spirito che scorre nel pensare e nel volere e trasferisca la purezza di questo 

autoconvincimento alla sua anima agonizzante. Essa non attende altro se non il conferimento 

d’una coscienza pensante, volutamente pensante, la quale, indagando l’oceano delle possibilità, ri-

conosce alla capacità indagante il consolidarsi di tutte le fluttuazioni e il loro culminare nella grani-

tica certezza d’esser matrice d’ogni sostegno. 

Quando eravamo bambini abbiamo spes-

so ascoltato le fiabe, e in molte di esse si par-

lava di una Principessa prigioniera di un 

Drago, oppure addormentata per maleficio, 

in un sonno senza risveglio; a volte il luogo, 

un castello, una radura, in cui l’incantesi-

mo si compiva, era protetto da una cortina 

di fiamme, che non si espandevano, ma si 

limitavano a custodire l’intimo segreto. 

Piú avanti, già adulti, ci è capitata sotto 

gli occhi la parabola delle Vergini sagge e di 

quelle stolte; e abbiamo intravisto le due dif- 

Paolo Uccello  «San Giorgio e il drago ferenti maniere di attendere lo Sposo. Come 

 abbiamo liquidato quello Sposo? Come il 

Principe Azzurro o il Guerriero Coraggioso delle favole e dei miti? Ad una mia richiesta di precisa-

zione (avevo 11 anni) un prete rispose: «Ma bambino mio! È chiaro che si trattava di Gesú, no?». 

Ma come poteva essere chiaro? Che cos’ero io? Una Principessa dormiente o una Bella prigioniera 

di un Orco cattivo? E che c’entrava Gesú in tutto questo? Nozze di Cana a parte, non ricordavo 

nulla che relazionasse la figura del Cristo con gli sponsali di alcunché. Non sapevo nulla di un 

Gesú Ammazzadraghi o Principe disincantatore. 

Ora lo so, e non è troppo tardi: bisognava prima di tutto raccontare all’anima della sua origine, 

della sua vita prima e dopo l’incarnazione e del suo avvenire lungo una certa proiezione. Bisogna-

va dirle quale fosse il potere dello Sposo da lei sempre agognato e mai del tutto incontrato nel mon-

do. Bisognava avvertirla che avrebbe dovuto confrontarsi solo con tracce, orme, segni di un (forse) 

probabile passaggio, ma ogni volta cancellato dal vento dei fatti concreti e dal gelo della delusione. 

Ora so che bisogna raccontare all’anima del Pensiero; farle percepire che essa gli appartiene, è 

totalmente sua, e che se una tale notizia non ha avuto ancora modo di irrompere dentro il grigiore 

della vicissitudine terrena, è perché da sola, essa, si è sentita abbandonata e non ha trovato il 

coraggio di riprendere quel cammino che pure, divenendo umana, decise un tempo di compiere. 

Non c’era altro cammino che quello per ritrovare nel pensare, sfrondato da tutte le cerebro-

applicazioni, la via, la verità e la vita. “Via, Verità Vita”? è una coincidenza? Sta a noi, con il pen-

sare, nel pensare, intuirne la non casualità. 

Nel pubblicare le notizie con relative foto, in molti casi i giornali creano una dissolvenza sui 

volti che per la tutela dell’immagine non devono venir riconosciuti, anche se tutti li vedono e fanno 

poi a gara per capire a chi appartengano. Il che non è neppure troppo difficile, perché spesso 

l’obnubilamento è puramente formale. Nei paesi civilizzati, industrializzati e democraticizzati, gli 

eletti ai vertici della sfera politica dovrebbero rappresentare il “meglio” della popolazione, lavorare 

ed operare nell’esclusivo interesse delle loro nazioni. Sembra corretto questo pensiero? Se sí, 

dovremmo allora porre un’ulteriore domanda: “Perché girano con la scorta armata e le auto blin-

date? Se fanno davvero il nostro bene, che hanno da temere?”. 

Il leader della potenza XY afferma, in conferenza stampa, di sperare di “non essere costretto 

all’impiego di armi nucleari”… con tutto quel che segue. Quale significato viene giornalisticamente 
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“girato” all’opinione pubblica? “ C’è stata una neppur troppo velata minaccia”… ecc. Oramai la 

prima lettura è quella che si legge dietro le righe. 

Sono state indette tra i Paesi europei moltissime riunioni top summit per studiare una possi-

bile strategia per risolvere? No. Per ridurre? Neanche. Per gestire? Forse… il problema del flusso 

migratorio dai territori infiammati dell’Africa e del Medio Oriente. Unico risultato, peraltro non 

dichiarato né condiviso: innalzamento di muri e barriere di filo spinato sui confini. 

La presenza di contingenti armati (e quando dico armati intendo dire fino ai denti: un soldato 

d’oggi farebbe sfigurare, quanto ad equipaggiamento, persino i terribili guerrieri dei fumetti degli 

anni ’40 e ’50) nelle zone turbolente del globo si giustifica con il fatto che laddove vi è un’insurre-

zione civile (evidentemente ce ne devono essere anche di incivili) il resto del mondo deve accorrere 

per “controllare” la situazione, prodigarsi affinché non degeneri, e i contendenti in campo si limiti-

no a rompere soltanto le reciproche teste. Vengono chiamate “Forze di Interdizione” o di “ Interpo-

sizione”, a seconda del grado di ambiguità che si vuol dare al sepolcro dopo averlo imbiancato. 

Ho portato alcuni esempi di gioco delle sfumature. Ma l’elenco è aperto e chi desidera può rin-

carare la dose. 

L’opposizione, non verticalizzata, non indirizzata verso la verace ricerca di una possibile intesa, 

è solo scontro. Reca dolore, lutti, ulteriore avversione e non ha costrutto alcuno. Noi crediamo che 

le opposizioni, pure quelle astrologiche, debbano funzionare cosí: inscenare continue guerre di 

Troia e portarle avanti all’infinito. 

Eppure quando l’uomo riguarda con attenzione e serenità la propria struttura, non può non 

vedere come egli stesso sia un esempio preciso e miracoloso di un’opposizione che però non tocca 

minimamente l’ambiguità; non è sfumatura, gioco di ombre o spettro di allucinogeni. Egli stesso è il 

frutto di un’opposizione, ma è l’opposizione che edifica e dalla quale viene puntualmente riedificato. 

Contemporaneamente, è cittadino di due mondi; visti da lui, cosí come oggi è, devono per forza 

apparirgli opposti, anzi, contrapposti: sono due polarità estreme. Non gli è possibile, tuttavia, in 

alcun modo definire la loro relazione come inconciliabile; si contraddirebbe, per il semplice fatto che 

vive, ama e agisce da uomo, per far sí che la sua specie possa continuare ad esistere e migliorare. 

Come concilia il peso della materia di cui è fatto il suo corpo con la volatilità eterea della so-

stanza sottile che permea l’anima e le facoltà psichiche? Eppure è l’unica cosa che da neonato fino 

ad aspirante cadavere, gli riesce bene, senza istruzioni particolari e senza fatica eccessiva. 

In noi, Spirito e materia, Luce e tenebra, Eternità e mortalità si congiungono. Ciascun uomo è 

responsabile di questa congiunzione, che diventa opposizione solo se studiata con un pensiero in 

cui il contrasto ha già assunto il morbo dell’ambiguità. In molti casi può venire non vista, non 

considerata, forse non compresa, ma in molti altri, sia pure per gradi diversi, questo invece può 

accadere; secondo il calcolo delle probabilità, è impossibile che non accada, dato il numero delle 

anime che continuamente scendono sulla Terra e risalgono nell’Aldilà. Ce n’è sempre qualcuna 

capace di accorgersi di quel che è e di quel che sta facendo di se stessa. Ma non ci si può curare 

se prima non ci si avvede dei propri mali. 

Non tutti e non sempre saremo disponibili ad avvilire e deturpare i soggiorni terrestri nella pece 

dell’ambiguità. Anche se la mascheriamo con opportune liturgie e ieratismi artisticamente rappre-

sentati. 

Con tali riflessioni, solo spunti di possibili approfondimenti, ho piacere d’accompagnarmi nella 

mia intima quotidianità; mi metto comodamente seduto davanti ad una tazzina di caffè fumante, e 

sfogliando il giornale, giunto alla pagina delle necrologie, mi auguro di comportarmi, vorrei qui di-

re ‘meglio’, ma la parola è poverella, troppo vaga: preferisco dirla in modo piú costruttivo: d’avere 

un atteggiamento interiore piú affine a quel che l’evoluzione si aspetta dall’umano. Ovvero affine a 

ciò che lo Spirito chiede all’anima per divenirne lo Sposo. 

Angelo Lombroni 
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Inviato speciale 
 

 

Proseguo nel mettere a disposizione dei lettori la corrispondenza via e-mail, procurata 
illegalmente, che il giovane diavolo Giunior W. Berlicche, inviato speciale per il «Daily 
Horror Chronicle» nel paludoso fronte terrestre, ha confidenzialmente indirizzato alla sua 
demoniaca collega Vermilingua, attualmente segretaria di redazione del prestigioso media 
deviato, all’indirizzo elettronico Vermilingua@dailyhorrorchronicle.inf. 

Andrea di Furia 
Vedi “Premessa” www.larchetipo.com/2007/set07/premessa.pdf 

 

 
Carissima Vermilingua, 

non essere cosí apprensiva: raramente esprimi questo tuo stato d’animo, ma quando succede 
per i tuoi interlocutori sono grossi guai. Seguendo pedíssequi il “principio di precauzione” – che 
ci guardiamo bene dal far utilizzare alla nostra colazioncina animica ogni volta che si tratti di 
farmaci o di prodotti OGM ‒ ci siamo abituati a questo rapporto virtuale per non rendere edotti 
gli altri del nostro sodalizio di Top manager della tentazione, e questo ci permette di stemperare 
le nostre posizioni adeguatamente “da lontano”. Sí, lo sappiamo. È contro l’etichetta della Furbonia 
University che due esponenti di tribú infernali diverse, se pur contigue, possano condividere fini 
identici… tuttavia andare oltre le rituali convenzioni ossificate può spingere verso quell’evo-
luzione che ci siamo negati sull’Antico Grande Eòne planetario Sole per contribuire all’avanza-

mento di quell’insulsa creaturina emotiva che abi-
ta il paludoso fronte terrestre. Avanzamento (slap) 
verso le nostre fàuci, naturalmente. 

Sí, sono appena tornato da una delle mie visite 
abusive su quel planetúcolo ambulante e posso ga-
rantirti che nessuno ha ancora rilevato come sia i 
fattacci di Parigi, sia quelli di San Bernardino nel-
l’Estremo Occidente siano due facce della stessa 
nostra sadica medaglia. 

No, non mi riferisco alla voce che la tua tribú 
mediatica del malaffare e in primo luogo il nostro 
Daily Horror Chronicle.inf sta pompando – per di-
strarli dalle ragioni piú profonde, ragioni spirituali, 
che si agitano nella loro animuccia candíta – circa 
il fatto che sono della stessa matrice terroristica. 
Questo è solo il portato di quell’azione accecante 
gli animi voluta da chi è segnato sul libro paga 

della Furbonia University per continuare indisturbato la sua azione distruttiva sui Territori, sulle 
Comunità e sulle Persone. 

D’accordo! È urgente evitare qualsiasi impegno degli Stati sul cambiamento climatico a Parigi, 
altrimenti verrebbe messa in crisi quella meravigliosa macchina da guerra che è il sistema liberi-
sta fondato sul Capitale privato “non consumato”. Capisco bene, Vermilingua, che è questa la 
priorità di Ràntolobiforcuto, l’illegittimo Spirito guida del Popolo angloamericano che è anche il 
nostro vicedirettore politico di redazione, ed è pure segretario dei Diavoli Democratici. 

Ma il rischio che corriamo, con queste reiterate “azioni terroristiche eclatanti”/“omissioni di carce-
razione dei terroristi catturati per utilizzarli a tempo debito” (come già successe col tuo Bin Laden) 

mailto:Vermilingua@dailyhorrorchronicle.inf
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è quello di porre l’accento sul retroterra di queste scelte. Il rischio che corriamo è quello che le 
nostre caramellate vittimucce intuiscano che la storia fatta di causa-effetto, quella che va per la 
maggiore da oltre due secoli, sia un’illusione colossale e che qualcos’altro vi si mischi, come ri-
leva quest’odiatissimo frammento súbito registrato sul mio moleskine astrale. 
 

Agente del Nemico: «Vengono sempre nuove influenze dal Mondo spirituale – cosí come in una 
sorgente la forza di gravità è costante – e si incrociano con altre forze, cosí come la forza di gra-
vità del fiume [che scende a valle] si incrocia con la contro-forza della montagna [che lo sostie-
ne]. [Nella Storia] non vedi le singole forze che vi agiscono, non vedi ciò che è l’ordinamento fi-
sico del mondo, ciò che è stato descritto come conseguenza delle evoluzioni dell’Antico Saturno, 
Antico Sole e Antica Luna nell’evoluzione della Terra. E non vedi ciò che accade continuamente 
con le anime umane, che attraversano il Mondo spirituale e tornano quaggiú». 
 

Tutto questo retroterra conoscitivo, Vermilingua, oggi tutti lo negano... nonostante sia conti-
nuamente segnalato dalla sintomatolo-
gia dei fatti:  
 

a) azioni terroristiche a Parigi (Charlie-
Hebdo/Bataclan ecc.) e reazione ter-
roristica a San Bernardino in Califor-
nia nel centro disabili parlano chia-
ramente: a chi non conosce le visioni 
oggettive dello Spirito parlano solo di 
“causa-effetto”; a chi le conosce, par-
lano della “legge retributiva del kar-
ma”: si raccoglie quello che si semina 
‒ come il nostro zelante Donald 
Tramp, che vuole vietare l’ingresso in 
USA ai musulmani ‒ e chi semina 
vento raccoglie tempesta; 

 

b) e al Bataclan suonava un complesso 
dall’indicativa insegna commercia-
le: The Eagles of Death Metal = le 
Aquile della Morte metallica. 

 

Ora, lo sai bene Vermilingua, il ri-
schio non è che agli annunci ufficiali si aggiungano le analisi che mettono in evidenza la “puzza 
di bruciato” (inettitudine/opportunismo di chi dovrebbe contrastare il terrorismo senza se e 
senza ma) quanto che si cominci a vedere ciò che aborriamo: la necessità di un collegamento 
“immediato” tra valori etici e realtà socioeconomica. Quel collegamento che abbiamo fatto in 
modo di annegare nelle profondità della dualistica mentalità borghese di fine Ottocento: per la 
quale da una parte esiste la realtà di tutti i giorni (dove imperversiamo noi Bramosi pastori della 
Furbonia University) e dall’altra la possibilità di coltivare una fede, atea o religiosa che sia (nel-
la quale imperversano i Malèfici custodi della Fanatic University, nostri alleati). 

Strabismo mentale che porta a considerare ciò che accade fuori senza che ciò si ritenga coin-
volgente l’etica umana, e a considerare ciò che accade dentro solo dal punto di vista di un’irreale 
torre d’avorio autoreferenziale priva di qualsiasi collegamento con l’esteriorità sociale. 
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La strage di Parigi al Bataclan e dintorni, poi, rivela che sono molti gli appoggi di cui godono 

questi terroristi, persino tra chi dice di avversarli. Certo, ma paradossalmente rivela anche 
l’anima capitalista dell’Isis: produzione e contrabbando di petrolio (con la Turchia, ad esempio) 
gestione di centrali elettriche ecc. in mano ai Capi delle varie Tribú. Qui sono i legami di san-
gue, non le cordate azionarie a garantire le alleanze per lo sfruttamento di Territori, Comunità e 
Persone. Tiè! 

Ma il modello è lo stesso del Capitali-
smo privato moderno... il che rivela che 
moderno non è.  

A chi ‒ tra i borghesi benpensanti ma 
analfabeti sociali di ritorno di inizio terzo 
millennio ‒ ora invoca il boicottaggio del-
l’Isis all’ONU per impedire questa guerra, 
va la palma dell’ipocrisia assieme a chi con-
danna il bombardamento che colpisce tutti 
indiscriminatamente e l’uso dei droni killer 
fatti passare come una soluzione alle criti-
cità affermate dai fatti accaduti. 

Ipocrisia che inopportunamente stigma-
tizza quest’odiatissimo Agente del Nemico 
nel momento in cui risponde alla domanda 
se un operaio che lavora in una fabbrica di 
birra, e che quindi contribuisce al fatto di-
sdicevole che la gente si ubriachi di birra, 
possa o meno essere accolto in una Asso-
ciazione, in una Società che dell’etica fa un 
suo punto di forza. 
 

Agente del Nemico: «Nel giudicare, vedete, non andate molto al di là del vostro naso: infatti il 
vostro naso, nevvero, arriva solo a farvi distinguere se possa appartenere o meno alla Società uno 
che ha un posto, in fondo relativamente anonimo, in una fabbrica di birra. Voi possedete azioni, e 
possedete ogni sorta di titoli bancari: avete idea di quanta birra fabbricate con le vostre azioni, 
con i vostri titoli bancari? Ma di questo non vi preoccupate affatto. Vi curate solo di quello che 
avete immediatamente sotto il naso». 
 

Quante azioni detengono questi “giudici etici” nel proprio tesoretto 
bancario/societario? Azioni che alimentano le holding delle Armi e le 
lobby degli Eserciti privati e pubblici?  

Oggi, fortunatamente per noi della Furbonia, avviene che chi eticamen-
te condanna con sdegno alcol, fumo, farmaci/droghe e guerra non sollevi 
nessuna sdegnosa critica verso se stesso pur avendo nel portafoglio azioni 
di Banche e Società che di alcol, fumo, farmaci/droghe e guerra fanno 
quotidianamente oggetto del loro utile business.  

Mi chiedo solo, Vermilingua: quanto durerà la pacchia? 
 

Il tuo eticissimo  Giunior Dabliu 
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Frammenti 

 
Sradicamento dell’Io-nichilismo spirituale-

ottenebramento della luce (Licht). 

Di nuovo, ancora, pòlemos: mera distru-

zione della diabolica combutta, il sobborgo 

che solo cosí illude i pianeti d’essere Cen-

tro. Distruzione come impulso vitale, gioia 

quale destinanza del niente nell’offensiva 

metafisica al pòlemos come creazione di 

mondi – interscissura. 

Creazione-pòlemos è sovranità di Krishna, 

il reggente dell’Originario , colui che la-

scia scorrere il conflitto nel vuoto delle 

forme (Eraclito). 

Nella lotta spirituale dilegua la brama di 

Vittoria (Sieg). 

La paurosa parvenza del sobborgo è 

l’istinto contraffatto di vita del sovvertimen-

to di piani, che è al tempo letizia di piú 

grande prova per coloro che soggiornano 

nel Centro. 

Combattenti lottano esangui per altro 

fine, sino a scomparire nella tattica dell’Avverso fronte. 

Colpiti o sconfitti; forse nella sostanziale indifferenza del fine. Essere per la morte accostando 

il Nulla, senza essere travolti dalla furia distruttrice. Estinguere senza recriminazioni dell’ego 

l’inautenticità dell’esistere. 
 

I due polari – il Centro del centro, loro…‒ fronti dell’Essere scissero poco dopo l’avvento 

solare. 

Il primo polo rifiutò di getto la luce; l’altro, compenetrandosi cosí dell’immanentismo del 

monaco cristiano Ario, scelse la via eroica e tragica dell’Io. 

Chi andò dunque con autocoscienza verso la tragedia e il martirio non sottraendosi al-

l’abbraccio mortale resurrettore del Nulla, principiò il pre-principio nella storia. 

Chi andò verso la enticizzata negazione metafisica spacciata per vittoria e ricompensa: la 

mistica sottrazione mondana al Regno del Nulla: la via del niente: niente non identico 

all’Essere, ma anzi sottratto nel fondamento dell’Essere dell’essere, dell’essente, dell’ente. 

Un ciclo serale lungo e tenebroso che vorrebbe sottrarre all’Essere la sacra notte.  
 

La linea: Grecia misterica presocratica, Macedonia, Langbardland, ove il Logos era arianista 

non atanasiano: Ravenna, contemplazione dei mosaici del battistero degli Ariani. Paganesimo 

cristiano, non trascendentismo assoluto atanasiano. 
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Gli Ariani praticavano ai novizi il battesimo 

della morte e del Sole (Eunomio). Da Atanasio flui-

sce la sintesi sublime, grandiosa della controrifor-

ma dell’epoca: giudaismo cattolico, romanesimo 

cattolico, slavismo ortodosso-cattolico. 

La grande Riforma dell’eroe mistico di Eisleben, 

Riforma del pensare e della morale: l’irruzione 

dell’Io-sono nella storia spirituale dei popoli. 

L’essenza del Logos dileguata nella Comunità, so-

cializzata. 

I dogmi planetari si coalizzano da lí per an-

nientare ‒ non oscurare occultare ‒ la luce (Licht). 

Secolare guerra metafisica – annientamento totale 

del Centro. Le guerre mondiali non sonoi tra due 

 Battistero degli Ariani gruppi di nazioni ma tra Epoche dell’Essere e del- 

  l’ente. 

Nella lunga sera, una breve estate di San Martino poi un martirio serenamente sperimen-

tato, su cui non si può misurare. Questo è l’evento: arrischiarsi nelle regioni degli Dei del sole 

e della luna. 

Finalmente la piú gelida, inquietante notte dell’Essere.  

Per raccogliersi piú intensamente nel Centro michaelita, senza tigri da cavalcare o rifugi mi-

stici compenetrati di false speranze e soggettivistiche disperazioni. 

Prossimità al pensiero aurorale. 
 

L’Io come potenza di volontà di Sterminio nell’Occidente e la medesima ispirazione caduta 

nell’imitazione di quello nell’Oriente dogmatico. 
 

Origina da qui la dimensione del poter essere: grazie al mortale eroe di antichi giorni, poi ai 

riflessi esterni di cosmici spiriti. 

Nell’avviso (Meinung - Minne) del cuore 

transustanziato, udimmo molto, elemen-

tari scolari dell’Essere, dei giorni del-

l’amore e della solarizzata zolla. 

E ci meravigliamo oggi di coloro che 

ebbero potuto donare tutto il Sé al Cen-

tro. Forse ora sono semidei. 

Difendere? Salvare? L’ansia infima del 

parteggiare? 

Eccola, la piú insidiosa pratica di Ni-

chilismo spirituale che si maschera di 

“bene”. 
 

Essere per attimi, misteriosi e indefi-

niti, nell’impensato, nella rapina del 

Nulla: superamento del Nichilismo spiri-

tuale dell’Io-ego basato sul niente. Van Gogh, Notte stellata ‒ giugno 1889 
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Gioia inessenziale nella fervida solitudine. 

Dolore inessenziale nella confusa molteplicità di gradi di forma. 
 

Mito: parola che irradia manifestandosi. 

Parola, nella Grecia misterica, è infatti epifania, l’evento disvelato in ciò che accade. 

Linguaggio; domandare sul significato assoluto e spirituale del Pensare. 

Cosí l’uomo del Centro si incammina erraticamente sulla via del Logòs. Violentare il proprio 

timor di sé.  
 

Sforzarsi con moderata intensità di soggiornare con forza nel mondo. 

Innen. Ossia entrare dentro la materia stessa senza troppo rimorso (R. Steiner, Vangelo di 

Matteo). 

Cosí nell’oblio della presenza degli Dei, animicamente osare il soggiorno degli Dei. 
 

Osservare l’Accadimento da almeno 7 lati. 

Non rifiutare il Nuovo, accogliere l’Ignoto, non fuggire il dolore - non meritare la gioia: nel-

l’Io desto e rinvigorito di assurdo coraggio contempla il mistero del sangue, concentrandosi 

intensamente lungamente in un unico pensiero su un unico oggetto ridesterai lo Spirito 

(Massimo Scaligero: Luce folgore del Lògos, 

Roma 1980). 

Esercizio di Fermezza, non dogmatico, nel-

l’ascosità estinta, che è l’Essere notturno del 

Centro sommerso dalla continua guerra del-

l’Ente allucinatosi in essere. 

Lenti sentieri, sogni di aurea luce e vita 

non si svelano agli erranti. 
 

Nella sacra notte si occultano le donne del 

Centro: Valchirie in perenne attesa dell’At-

timo, che ride dell’umano calcolo e della cro-

nologia. Della follia del finto bene umanitario 

contro il finto male. Elettra e le Pleiadi. Sosta-

re di giorno in giorno nella Devozione. Do-

mandare, osare questo, sul senso della loro 

“disperazione”.  

Esse conservano l’immortale Essere, mi-

tigando il terribile accadere e il Nulla che 

non è rapito.  

L’Evento insondabile, misterioso. 

L’Evento non compreso della storia. 

 

Aryuna 
 
 

   Edward Robert Hughes  

 «La veglia della Valchiria» 
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Antroposofia 
 

Abbiamo parlato della coscienza dei differenti regni della natura. Gli organi degli uomini 

hanno una coscienza organica; in modo anormale, questa coscienza si trova negli idioti. Si 

tratta della coscienza astrale, posseduta anche dagli insetti notturni, dalle formiche, dai ragni 

ecc. Nelle api, incontriamo una coscienza del tutto differente. Ci serviremo dell’esempio delle 

api per mostrare come si arriva a tali verità e come, in seguito, si utilizzano per orientarsi nel-

l’universo. 

Una formazione occulta è tutt’altra cosa rispetto a quelle ordinarie; essa non mira, come 

quelle, ad inculcare nell’allievo una grande quantità di materie da insegnare. In una rigorosa 

formazione occulta, l’allievo non riceve sapere, ma una frase rilevante, dotata di forza interiore. 

Una volta, accadeva lo stesso. L’allievo doveva meditare su tale frase, mentre con una calma 

assoluta padroneggiava i moti della sua anima. Ciò aveva per effetto che l’allievo diventava 

completamente luminoso, trasfigurato dall’interno. Ora, quando l’uomo è arrivato a penetrare 

con lo sguardo in se stesso, può immergere la propria coscienza in altri esseri. A questo scopo, 

bisogna aver afferrato con precisione il punto situato dietro il centro fra i due occhi e far scende-

re la coscienza da là fino al cuore. Allora si può trasferire la propria coscienza nelle altre cose, si 

può per esempio esplorare quel che 

vive in un formicaio. 

Si può anche ugualmente percepi-

re la vita in un alveare. Facendo ciò, 

si vive un fenomeno che in tempi 

normali non si vive sulla Terra. Nel-

l’attività dell’alveare si vive qualcosa 

che va al di là della nostra esistenza 

terrestre e che in effetti non esiste 

sulla Terra. Non si può immaginare 

quello che avviene sugli altri pianeti. 

Non si può per esempio sapere cosa avviene sul Sole o su Venere, se non si sa seguire il pro-

cesso di immersione nella vita e nell’attività di una comunità di api. L’ape non ha seguíto come 

noi tutto il percorso dell’evoluzione. Ai suoi inizi, non era collegata alla stessa catena di evolu-

zione degli altri animali e degli uomini. La coscienza dell’alveare, non quella delle api prese 

individualmente, è immensamente elevata. L’uomo raggiungerà la saggezza di questa coscien-

za solo allo stadio di Venere. Avrà allora, partendo da se stesso, la coscienza necessaria per 

costruire con una sostanza che creerà partendo dal proprio sé. Le formiche costruiscono il for-

micaio con ogni specie di cose, ma non costruiscono ancora degli alveoli. Costruire degli alveo-

li è tutt’altra cosa, sui piani superiori. Trasportando 

la propria coscienza nell’alveare, adottando la co-

scienza di Venere, si impara qualcosa del tutto 

diverso da quanto c’è effettivamente sulla Terra, si 

impara ad anticipare qualcosa che avrà luogo nella 

nostra esistenza sulla futura Venere: il distacco 

assoluto dalla funzione sessuale. Nelle api, la fun-

zione sessuale è attribuita soltanto alla regina . 

La funzione sessuale, che appartiene al kāma, viene 
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completamente messa da parte; i fuchi so-

no uccisi. Troviamo qui prefigurato quello 

che ulteriormente accadrà veramente nel-

l’umanità, quando il lavoro sarà il supremo 

principio. È soltanto con l’impulso dello Spi-

rito che si può diventare capaci di identifi-

carsi con la città delle api. 

Adesso, per andare avanti, svilupperemo 

il vero concetto di alchimia. Ancora nel XVIII 

secolo si potevano leggere degli articoli sul-

l’alchimia nel «Reichs Anzeiger» (La Gazzetta 

dell’Impero). Kortum, autore della Jobsiade, 

fu uno dei piú notevoli alchimisti del XVIII 

secolo. In certi articoli veniva trattata quella 

che è chiamata la “materia primigenia”, 

messa in relazione con la pietra filosofale. 

Kortum, che era fortemente appassionato 

di quei temi, diceva allora: «È molto difficile 

cercare la pietra filosofale, ma essa è ovun-

que, perché la riscontrate ogni giorno, la co-

noscete molto bene, l’avete con voi ogni giorno, ma non sapete che si tratta della pietra filoso-

fale». Ecco una descrizione pertinente. 

Nella natura, tutto è organizzato con una saggezza infinita, con un’economia infinitamente 

saggia. Tutti gli esseri viventi con il kāma – gli animali e gli uomini – tutti gli esseri viventi 

pranici – le piante – sono in correlazione. Inspiriamo l’ossigeno, espiriamo l’anidride carbonica; 

lo stesso gli animali. 

Se questo fosse continuo, l’aria 

sarebbe ben presto carica di ani-

dride carbonica. Ma le piante assi-

milano l’anidride carbonica ed esala-

no ossigeno. Gli animali e gli uomini 

non possono vivere senza le piante. 

Ora, l’anidride carbonica è formata 

da carbonio e ossigeno. Le piante 

trattengono il carbonio ed esalano 

l’ossigeno. L’uomo invece assorbe 

l’ossigeno e, con il suo processo vi-

tale, combinando l’ossigeno con il carbonio, lo trasforma in anidride carbonica. Le piante 

costruiscono il loro corpo con il carbonio che trattengono. 

Nei tempi antichi, la Terra aveva un aspetto diverso da quello di oggi. Anche in queste re-

gioni c’erano delle foreste di felci e di equiseti giganti. Esse sono scomparse. Dapprima, la 

terra si è ricoperta di uno strato di torba, residuo delle piante che erano morte; in seguito, le 

antiche foreste di felci e di equiseti si sono trasformate per diventare gli immensi giacimenti di 

carbone del pianeta. È cosí che, poco a poco, i minerali della terra sono nati dal regno vegetale 

e dal regno animale. Quando si guarda l’antracite, si può dire che una volta era un vegetale. 
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Se si risalisse piú indietro, si potrebbero trovare anche le 

piante all’origine dei cristalli di rocca, delle malachiti ecc. 

Prima del carbone, la catena mediana delle Alpi è nata da 

vegetali antichissimi. Un  diamante è esattamente la stes-

sa cosa di un pezzo di carbone. La natura ha creato il dia-

mante partendo da un carbone ancora piú antico del carbo-

ne attuale. Anche il cristallo di rocca è nato dalle piante. 

Il calcare è stato secreto da animali. La catena del Giura, 

per esempio, è una tale accumulazione di calcare. Una volta, 

esso era ricoperto dal mare; è stato formato dalla fauna ma-

rina, dai gusci e dalle conchiglie fossili. È cosí che la roccia primitiva è nata dalle piante, mentre le 

rocce calcaree, piú recenti, sono nate dagli animali. Il regno vegetale passa poco a poco al regno 

minerale. Tutto quanto è di solido sulla terra ha la sua origine in una terra vegetale. Grazie alle 

piante, si può studiare questo processo di mineralizzazione nella genesi del carbone. 

Il regno minerale, come è adesso, separato dal resto, non esiste che durante la quarta ronda. 

In seguito, l’insieme del regno minerale sarà spiritualizzato dall’uomo. Questi lo “ara” con il 

suo Spirito. Tutto quello che l’uomo fa oggi, tutta l’industria, è una trasformazione del regno 

minerale. Quando qualcuno estrae un blocco di roccia per utilizzare le pietre nella costruzione 

di una casa, o quando qualcuno costruisce una cattedrale, tutto è una trasformazione del 

regno minerale. Durante la quarta ronda, l’uomo può lavorare sul regno minerale. Attualmente, 

invece, l’uomo non può fare nulla della pianta. L’uomo coinvolgerà nel suo lavoro tutto il regno 

minerale. Questo si farà in gran parte con le oscillazioni dell’elettricità che non ha piú bisogno 

di filo. È allora che il lavoro interviene fino nelle molecole e negli atomi. Alla fine della quarta 

ronda l’uomo avrà lavorato tutto il regno minerale. 

A partire dalla quinta ronda, l’uomo farà la stessa cosa con il regno vegetale. Potrà compiere 

coscientemente il processo che la pianta subisce attualmente. Come la pianta assimila l’ani-

dride carbonica e costruisce il suo corpo di carbonio, l’uomo della quinta ronda creerà il suo 

corpo a partire dalle sostanze del suo ambiente. Nella quinta ronda non ci sarà piú sessualità. 

L’uomo dovrà lavorare lui stesso sul proprio corpo, produrlo. L’uomo effettuerà allora coscien-

temente il processo che attualmente la pianta effettua inconsciamente, vale a dire l’assimila-

zione del carbonio. Egli trasformerà la materia come la pianta trasforma oggi l’aria in carbonio. 

È questa la vera alchimia. Il carbonio è la pietra filosofale. Quell’uomo che, nel XVIII secolo, 

fece allusione a ciò, alludeva al processo di trasformazione che le piante compiono attualmente e 

che sarà compiuto dall’uomo in futuro. 

Quando si studia la coscienza sui piani superiori, come quella che opera nell’alveare, si im-

para come l’uomo, piú tardi, produrrà lui stesso della materia. In avvenire, il corpo dell’uomo 

sarà anch’esso costituito di carbonio: sarà come un diamante malleabile. Non si abiterà il 

corpo nell’interno, ma lo si avrà davanti a sé, come un corpo esterno. È in questo modo che i 

pianeti sono attualmente costruiti dagli spiriti planetari. L’essere che noi siamo, che ha bisogno 

di un corpo prodotto da altri esseri, si trasformerà in un essere che emana, che rivela. L’uomo 

sarà allora un essere composto di tre membra: “l’uomo della sera che cammina su tre gambe”, 

come dice la Sfinge. Le quattro membra delle origini si sono differenziate. All’inizio, anche le 

mani erano degli organi del movimento. In seguito, sono diventate organi dello spirituale. In futu-

ro, vi saranno solo tre organi: il cuore, organo della buddhi, il fiore di loto a due petali in mezzo  
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agli occhi, e la mano sinistra, organo del movimento. Ed è a quest’avvenire che si riferisce 

l’indicazione di H.P. Blavatsky [concernente una seconda colonna vertebrale]. La ghiandola 

pineale e la ghiandola pituitaria organizzeranno una seconda colonna vertebrale, che si unirà 

piú tardi all’altra. La seconda colonna vertebrale scenderà dalla testa, sul davanti. 

Per accedere a dei simili fili conduttori, bisogna introdurre la propria coscienza in 

un’entità che è posta piú in alto rispetto a quanto noi siamo attualmente, nell’ordinario svol-

gimento della nostra evoluzione terrestre. 

Tutto questo era insegnato nelle scuole occulte e, in un certo senso, ci si esercitava a pra-

ticarlo. Bisogna abituarsi ad orientare il modo di pensare in questa direzione. Allora, si svi-

lupperà in sé una sensibilità che non troverà niente senza valore e riconoscerà il valore di 

ogni cosa. Non c’è nulla in tutta la natura di cui il nostro pensiero possa fare astrazione sen-

za che tutta la natura sia, per questo, distrutta. 

Anche il formicaio ha una coscienza molto piú elevata di quella dell’uomo attuale. La co-

scienza del formicaio si trova nelle parti superiori del piano mentale. La coscienza delle api si 

trova invece nelle parti superiori del piano buddhi. Per quale fattore la coscienza delle formi-

che è venuta sulla nostra Terra? Questo è stato fatto grazie a degli esseri che sono situati piú 

in alto di quanto lo siamo noi, che sono già passati attraverso il processo per costituire il loro 

proprio corpo. I maschi, le femmine e le operaie, queste tre categorie elemento del formicaio, 

sono il corpo di un essere spirituale superiore. Anche lo spirito umano arriverà poco a poco a 

scindersi in tre parti. Il volere, il sentire e il pensare sono separati nell’allievo in occultismo. 

Le molecole del cervello si separano in tre gruppi. In effetti, l’allievo in occultismo deve legare 

lui stesso un determinato sentimento ad una rappresentazione. Per provare della compassio-

ne quando vede una situazione sconfortante, deve aggiungere coscientemente questo senti-

mento. Il pensare si situa sul davanti della testa, il sentire in alto, il volere nell’occipite. 

L’allievo in occultismo impara a metterli in relazione coscientemente. Piú tardi, queste tre 

parti si separeranno completamente. L’uomo dovrà allora dirigerle come il formicaio dirige i 

maschi, le femmine e le operaie. 

Ci si può ora domandare perché degli esseri superiori si manifestano in un formicaio. Eb-

bene, se non ci fosse la produzione dell’acido formico, tutta la terra sarebbe differente. Ci vo-

leva la saggezza previdente delle intelligenze superiori per prevedere il momento in cui l’acido 

formico doveva venire sulla Terra. 

È cosí che si può inglobare tutta la Terra nella propria coscienza, in modo da sapere e ri-

conoscere quello che vive ed esiste in essa. Cosí avveniva per Paracelso, che si faceva delle 

rappresentazioni sul modo con cui si possono utilizzare le cose in quanto medicine, perché 

egli sapeva quale rapporto esse avevano con l’uomo e i suoi organi. Cosí, la digitale purpurea 

è collegata al cuore e può sempre essere utilizzata a giusto titolo in questo senso. Attualmente, 

si cercano delle medicine nuove sperimentandole, facendo dei test sui loro effetti, su un 

campione di esseri umani. All’epoca, si cercavano delle medicine per intuizione, perché si os-

servavano i legami interiori. Le medicine cosí trovate mantengono sempre il loro effetto, men-

tre nelle altre si rivelano in generale nel corso del tempo degli inconvenienti che erano sfuggiti 

agli sperimentatori durante la prima osservazione.  
Rudolf Steiner 

 

Dalle annotazioni di uditori presenti alla conferenza di Rudolf Steiner 

Berlino, 29 settembre 1905 ‒ O.O. N° 93a. Traduzione di Angiola Lagarde. 
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Pedagogia 
 

 

Quando Marie von Sivers venne in Italia, alla fine dell’Ottocento, per frequentare le lezioni 
di Giosuè Carducci, a Bologna, ove conobbe anche Giovanni Pascoli, ebbe di certo occasione 
di incontrare piú volte il giovane Francesco Rocchi, discepolo prediletto del Carducci, nipote 
del piú celebre omonimo filosofo, professore e patriota risorgimentale. Secondo Carducci, il suo 
giovane e talentoso allievo, colto e raffinato poeta, avrebbe dovuto proseguire la sua imponente 
opera artistica e didattica. Ma l’imperscrutabile volere del karma decise altrimenti, stroncan-
done all’improvviso la vita, prima di aver potuto accogliere pienamente l’eredità di tanto 
insigne Maestro. Era già apparsa la sua prima creazione poetica, Pace d’ulivi, alla quale 
sarebbero seguite opere piú impegnative, già in preparazione, riguardanti l’arte pedagogica e 
l’oratoria. Il 1° giugno 1902, a Savignano di Romagna, località di provenienza della sua famiglia, 
partecipò alla premiazione di alcuni allievi che si erano distinti nel rendimento scolastico. In 
tale occasione pronunciò il discorso che presentiamo, riguardante l’educazione dei giovani al 
Bello. In un’epoca in cui si propongono a giovani, adolescenti, e persino a bambini, modelli 
piú che brutti mostruosi, o perversamente caricaturali, ci è sembrato interessante, perché contro-
corrente, proporre quanto un illuminato educatore, all’inizio del secolo scorso, riteneva essen-
ziale per un sano sviluppo dell’anima giovanile. 

 

Pensate al fanciullo che 

sta per incominciare la scuo-

la secondaria. Nel corpo non 

ancora giunto al suo pieno 

sviluppo già vanno maturan-

dosi le prime forme dell’uo-

mo, e con esse i desideri, gli 

istinti, confusi se volete e in-

coscienti, ma pur vivaci, ai 

quali è soggetto l’essere no-

stro; e insieme un bisogno 

tiranno di muoversi, di eser-

citare i muscoli, di sciogliere 

le membra di lasciar correre 

il sangue libero e irrequieto per tutte le arterie. Allora, se un fiotto piú impetuoso di vita sale al 

giovane cervello, si apre un primo barlume di ragione, si capisce che tutto quanto esiste nel 

mondo deve avere un perché, si sente insomma che fors’anche è possibile di essere animali 

ragionevoli. Ma tutto ciò, badate, a scatti, a intervalli brevissimi, che nella vita d’un fanciullo 

sono come l’ora di fresco dopo un acquazzone d’estate: l’adolescente, commosso da un repentino 

dolore o da un súbito sconforto (sono per fortuna cosí rari e fugaci nella prima età) dimentica un 

istante la vivace prepotenza del corpo e si ferma a pensare. Ma di solito l’attività delle membra 

precede quella dell’intelligenza, sí che il fanciullo non è in questo tempo ben disposto a ricevere 

ed a comprendere le idee che noi vogliamo instillargli. Tutto quanto egli si assoggetta a fare, il 

sentimento del dovere che qualche volta dimostra, la docilità ad una fatica spesso gravosa per le 

sue forze tutto è dovuto soltanto all’abitudine della scuola, che fin dai primissimi anni ne ha  
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educato la coscienza, quando ancora la mente non avrebbe capito la necessità dello studio. Nel-

la scuola secondaria il giovinetto deve riprendere la maggior parte degli studi già fatti, amplian-

doli, approfondendoli, convincendosi delle verità che apprende mercé la guida dell’insegnante 

che gliene mostra il ragionamento; giacché prima ed unica mèta di tali studi è l’educazione del 

pensiero all’abito del raziocinio. Ricordatevi, o signori, dei vostri dodici anni, e siate sinceri. 

Questa disciplina continua che regola e frena e sferza ogni facoltà d’intelletto a seconda del 

momento, eccitando quelle che non sono mature, trattenendo le altre che vorrebbero espan-

dersi liberamente, e assai gravosa per il giovane, che ha bisogno di spazio a tentare le ali ine-

sperte della fantasia, di luce a sfogare la vista. Diamo a lui questa innocente e pur cosí grande 

compiacenza, diamogli un po’ di bellezza che lo rassereni e conforti, che lo induca a riconosce-

re nella scuola un utile esercizio mentale piuttosto che un gravoso dovere. 

Il culto della bellezza è troppo male curato presso di noi, che pure dovremmo averlo in ono-

re piú di tutti gli altri popoli d’Europa e di fuori: è troppo trascurato, ma utile e necessario.  

Poiché io credo che l’amore del bello sia con noi dalla nascita, e che nessuno, se non per un 

traviamento, lo possa perdere mai. Guardate la predilezione dei fanciulli ancora infanti per ciò 

che loro si mostra di piú appariscente, di piú lucido, di piú colorito. La bellezza della linea e del 

colore che tutta in un tempo si presenta alla vista e all’intelletto è la prima a toccare la nostra 

fantasia. Ed i selvaggi, che sono grandi fanciulli, amano le perle e gli ornamenti di colori vivaci, 

le piume strane, i metalli splendenti, ciò insomma che al loro gusto ingenuo può sembrare piú 

bello. Ricordate quale abuso facessero di ornamenti vistosi i popoli primitivi: fino gli antichissimi 

Umbri si trattenevano le vesti sul petto con grosse fibule d’ambra, e d’ambra si facevano collane, 

e cinturoni di bronzo, i quali ‒ per la forma loro e per le misure, che ci dicono parecchi avere 

appartenuto a fanciulle ‒ servivano certo d’ornamento e non di difesa. 

E in noi, popoli di 

stirpe greca e latina 

piú che in altri, co-

me potete conside-

rare la religione, se 

non quale un sen-

so di rispetto alla 

bellezza, prima an-

cora che come sem-

plice interpretazione 

filosofica del grande 

mistero della natu-

ra? Non dimentichia- Baldassarre Peruzzi ‒ Le Muse danzano con Apollo 

mo che il cristianesi- 

mo nasce nel vicino Oriente, e che nelle mitologie che lo precedettero oltre a Venere, la dea della 

bellezza e dell’amore, anche tutte le altre dee sono belle, e gli dei, fino i piú truci e feroci, fin 

quelli che vivono e regnano nelle viscere incandescenti della terra, sono belli, fino lo zoppo 

fabbro di fulmini, Vulcano, mostra una sana finezza di tratti. Ed anche il cristianesimo ‒ pure se 

in antico Jahveh vietava il culto e la riproduzione di ogni immagine, soffocando per un rigido  
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spiritualismo ogni arte nascente di disegno ‒ il cristianesimo stesso, una volta giunto fra noi, 

ha mutato, dando subito forma reale ai simboli piú elevatamente filosofici del concetto divino. 

Tanto è vero che, quando gli iconoclasti tentarono l’abolizione delle immagini, il popolo nostro 

non volle abbandonare alle fiamme neppure una tavola dipinta, tanto era affezionato alle 

madonne e ai santi delle sue chiese. 

Noi ora, per la sola ragione che nel secolo ultimo, scomparso nella voragine del passato, la 

scienza trionfò, vorremmo bandire dalle nostre scuole le eterne forme del bello? Perché? 

Ben venga la scienza, anzi da lei può trarsi argomento per rinnovare l’arte nostra che pecca 

troppo d’imitazione, e ricordiamoci che il sapere non ha mai negato all’arte un omaggio. E, quanto 

alle scuole, non osservatemi che molta differenza passa fra le classiche e le tecniche, che inutile 

sarebbe fuorviare dalla meta loro giovani che si occuperanno un giorno di cifre e di calcoli e di 

commerci, cui appena sarà necessario scrivere correntemente e trattar bene gli affari. No, sarebbe 

un errore. Appunto perché in queste ultime scuole manca la conoscenza degli antichi scrittori che 

tanto bene riscuote il sentimento del bello, appunto perché le letture vi si fanno meno copiose e 

frequenti, sarà necessario un consiglio ed un ammaestramento di piú. E ai giovani che ne 

vengono fuori, i quali per il genere stesso della vita scelto da loro si troveranno piú facilmente degli 

altri a mutar di paese, a veder cose nuove, perché negare una istruzione che oggi li solleva dalla 

freddezza di altri studi e li può mettere in grado di procacciarsi dolcissime compiacenze? 

Un giorno, se l’ani-

mo loro prima ed i sen-

si furono a ciò educati, 

quando lontani dalla 

famiglia e tra gente po-

co nota cercheranno 

per riposo della fatica 

entro la nuova città 

qualcosa che fermi la 

loro attenzione, li ve-

drete spontaneamente 

godere dello spettacolo 

di una statua o di una 

 pittura, considera-

re l’armonia di un bel-

l’edificio, dimenticare  

Alfred Sisley  «Il viale dei pioppi a Moret» la noia di certe ore di  

 un ozio necessario per 

la lettura di cose belle. Altrimenti è pur vero che l’ozio è padre di vizio. 

Della moralità dell’arte si è disputato a lungo senza giungere, come sempre nelle discussioni, 

ad un risultato che soddisfi i dubbi di ogni malferma coscienza. Ma è certa una cosa: che l’arte, 

quando è veramente tale, cioè quando è sincera, sana, e spontanea imitazione della natura, è 

sempre morale. Giacché ogni bellezza, per quanto arditamente paia solleticare i sensi, desta 

l’ammirazione e fa rimanere pensosi. 



L’Archetipo – Gennaio 2016 33 

 

Non è piú dunque l’animalità nostra che ne gioisce, bensí la mente che va compiendo un 

lavorío ignoto, che s’innalza al di sopra delle umili cose in una specie di mistica contemplazione. 

Ed ecco che l’imagine direttamente ricevuta dal senso in forma reale si plasma nel pensiero in 

idea, si moltiplica con altre simili a comporre un ragionamento. Cosí, per un incognito ma inevi-

tabile trasmutarsi, il gusto del bello giunge oltre tutte le altre discipline e speculazioni dell’animo 

umano; giunge ad educare il pensiero, e spesso diviene amore tanto necessario da indurre non 

pochi a consumarvi tutta intera la vita. La bellezza muliebre fece nascere nell’uomo quel senti-

mento epico-cavalleresco che gli ispirò l’amor cortese, rendendola signora del suo cuore. 

Non temiamo per i giovani: se anche a tutti non riuscirà di sentire il bello nella sua essenza 

migliore, tutti certo gustandolo ne proveranno compiacimento e vantaggio. Educhiamone intanto 

la prima radice. 

Passeggiavo una 

mattina d’estate qui 

per le colline della 

Romagna, a poca 

distanza dal luogo 

ove la chiesa roma-

nica dei Polentani 

[celebrata dal Car-

ducci con la poesia 

“La chiesa di Po-

lenta”, composta nel 

luglio 1897 e pub-

blicata in Rime e 

Ritmi] ricorda tanta 

storia e tanta gran-

dezza.  

Un contadino mi 

indicò il viottolo che Pieve romanica di San Donato in Polenta 

conduceva ai casta- Pieve romanica di San Donato in Polenta 

gneti, dicendomi:  

«Vada, là è bello!». E andai, ma svogliato e pensoso non mi guardavo intorno e preferivo segui-

re la traccia sdrucciolevole d’erba che mi segnava la via; onde solo quando m’accorsi d’esser nel 

folto mi fermai, alzando gli occhi a guardarmi davanti. Vedevo tutto ciò che tante volte avevo 

osservato dalla somma cresta di quella catena, ma come diverso! I colli digradavano, abbrac-

ciando la grande pianura fasciata dal mare, chiusa dall’azzurra serenità del cielo. Il denso e 

cupo rameggio dei castagni rubava allo sguardo la collina piú arida in alto, incorniciando 

robustamente di verde la magnifica ubertà del paese. Anche i vignaiuoli, pensai, sentivano 

quanto quella veduta fosse bella! 

Sempre, quando noi viviamo piú dappresso alla natura, sentiamo la grandezza smisurata 

delle sue forme stupende. Avete mai osservato un fanciullo che si crede solo e si svaria in un pra-

to? Prima cammina lentamente, il piccino, come se comprendesse, meditando, l’essere infinito 
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che lo circonda, poi corre, salta, si rotola 

fra l’erba, ne coglie, si ferma d’un tratto la-

sciandosi accarezzare dal vento, fissa gli 

occhi nel sole per richiuderli subito e get-

tarsi di nuovo in terra e nascondere la fac-

cia nel verde umido e fresco, per poi rial-

zarsi mostrando in viso i segni della gioia 

piú vergine. Voi pure, guardandolo, senti-

rete quel medesimo senso di gioia che lo 

pervade e sorriderete; perché quella scena 

di bellezza vi avrà dato uno dei piú grandi 

piaceri: di quei grandi piaceri che elargisce 

madre natura, concedendoci amorosa le sue 

piú sante carezze. 

Destiamo nel fanciullo questo primo senso del bello e rendiamolo cosciente. Potrà una 

ragionevole educazione suscitarne altri di nuovi, fino a che la sua mente piú matura gusti la 

fine avvenenza di una figura dipinta o la maschia virilità dell’ingegno riflessa nella parola. 

Ma c’è un pregiudizio oggi invalso per vezzo nell’opinione di molti, dopo che alcuni credet-

tero e dissero fatale lo scadimento dell’arte. L’arte, dicono, non può fiorire senza danno di piú 

vitali interessi in un tempo che pare segnare il trionfo della verità nella sua forma piú nuda, 

che certo è tutto dato alle scienze esatte e sociali, che ha bisogno di travagliarsi nella fatica dei 

commerci, dell’industria e di tutte infine le questioni economiche. Inutile dunque studiare le 

cose belle, inutile amarle, poiché sarebbe fatica vanamente perduta. Questo, signori, è l’effetto 

di un lungo passato nel quale, per una giusta sete di libertà il popolo fu, innanzi ad ogni altra 

cosa, costretto a cercar sollievo dal giogo straniero, smarrendo e dimenticando, nell’infuriare 

della contesa, le eterne forme del bello. In tutto il periodo del Risorgimento italiano si faceva 

l’epopea e non si poteva narrare, onde l’arte di allora, un po’ incolta e piena di troppo entusia-

smo, venne meno, con gli ardori che l’avevano suscitata, a quella che seguí poi, ad eccezione di 

qualche grande esempio, vana esercitazione retorica, e cadde in tanto discredito da non sapersi 

quindi rialzare nell’opinione dei piú. 

Ma che c’entra con questo la tendenza pratica ed utilitaria dei tempi che corrono? Sempre 

la storia ci insegna che il fiore dell’arte sboccia sullo stesso ramo dove il frutto dell’industria si 

feconda e matura: e in questi ultimi anni già se ne vede l’impulso muovere alla pari con le 

tendenze ad un miglioramento economico. 

Se la fantasia torna rapida ai secoli trascorsi, ricordando le glorie marmoree della Grecia e 

d’Italia, sempre vede l’arte piú splendida presso quei popoli, ove con la libertà crescevano i 

commerci e le industrie, e quella giusta agiatezza che proviene dal lavoro. Pensate alla Grecia, 

quando abbattuta l’insolenza persiana tornò sicura e serena alle opere di pace. Allora, mentre 

gli oggetti lavorati dai suoi artefici e le anfore ed i crateri dipinti erano venduti in ogni Paese 

civile d’Europa, sorgevano in faccia all’Egeo templi e teatri che oggi ancora meravigliano noi 

tardi nipoti: un esercito di statue combattenti li circondava a difesa, un concilio di numi vi sedeva 

dentro a tutelare la patria. E la grande Atena di bronzo, stando innanzi al Partenone, custodiva i 
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tesori delle città collegate, cui stava a guardia, 

nell’interno del tempio, un altro simulacro 

della dea, coperte le membra d’avorio con 

l’ampia clamide d’oro . Pensate alle città ita-

liane uscenti dalle libertà comunali, quando 

Venezia, Amalfi, Genova e Pisa avevano ban-

chi e commerci in Oriente, e il nostro Paese 

dava ancora legge di vivere civile. Pensate a 

quanto di magnifico produsse il genio italico 

dell’Alighieri, di Raffaello, di Michelangelo, alla 

grande rinascita di poesia, di statuaria, di 

musica, di pittura. Dopo che Dante ebbe a-

perto il passo alla corrente superba della 

nuova lingua che scorse vittoriosa l’Europa, 

cantata nelle ballate d’amore, recata dai vènti 

sui navigli delle Repubbliche; dopo che Giotto 

ebbe infrante le catene del bizantinismo e Ni-

colò Pisano ridati muscoli e movimenti d’uo-

mini alle figure scolpite; dopo d’allora, signori, 

un’agile danza di cose magnifiche allietò la 

penisola, tanto che gli stranieri discesi per 

conquistarla, l’ammirarono. Fu una fioritura  Riproduzione in grandezza naturale della 

di gigli e di palme ingenuamente simboliche statua di Atena Parthenos (Nashville, USA) 

in mano d’angeli che avevano forme di vergi- 

ni, e le belle teste di Melozzo da Forlí inondarono di bionda luce le sagrestie delle romane basili-

che. Fu il tempo in cui tutto doveva essere bello: non solo i quadri e le statue, ma le case e gli og-

getti del piú comune uso domestico, i cancelli, le porte, i battenti le lampade. Bella ogni veste e, 

quasi come presso gli antichi, belli i gesti con cui il cittadino si presentava nei pubblici luoghi. E 

intanto a Firenze Lorenzo de’ Medici, nell’opulenza conquistata per i vasti commerci – stimolo al 

prosperar del Paese – viveva amico degli artisti piú nobili e scriveva elegantissimi versi d’amore. 

Cosí i nostri padri unirono all’amore dei traffici la religione del bello, e noi che possiamo ancora 

trarne vantaggio, dobbiamo seguire la tradizione gloriosa. Ché se una lunga dissuetudine ci aveva 

fatto dimenticare i bei costumi d’allora, se piú necessarie contese ci avevano indotto a trascurare 

l’elsa per guardare solo alla lama, l’età presente bisognosa di pace domanda ancora uomini forti 

ma cresciuti a sentimenti piú gentili, cui affida l’educazione dei cittadini futuri. 

Afferma la scienza che dalla reciproca e ben curata selezione dei genitori ha origine il maggior 

perfezionamento dei figli: e se il culto del bello non potrà da solo giungere a tanto, o procurerà 

tardi ed in parte un tal beneficio, pure ci sarà di conforto averlo noi stimolato. 

Ma un altro fascino di piú certa efficacia si ha nell’educazione dei giovani: poiché ne suade in-

consciamente l’animo a quella gentilezza di sensi che mitiga gli istinti brutali ed alla ragione piú 

franca dà la forza di condurre in alto il pensiero. 

Francesco Rocchi 
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Esoterismo 

 
 

Ogni uomo sa di avere un corpo fisico costituito dalle ossa, dai muscoli e dai nervi, ma questa è 
l’impalcatura che occorre per sostenere e supportare anche altre parti che, a rigore, fanno parte anch’esse 
di tale corpo in quanto appartenenti al regno minerale. Quali sono queste altre parti? 

Ognuno è costituito anche da una colonna di calore, un proprio organismo di calore che interpenetra 
tutta la materia corporea piú densa: esso si espande leggermente oltre il limite della pelle, mantenendo 
una temperatura corporea superiore a quella esterna. Ogni uomo può constatare − non siamo infatti nella 
sfera del sovrasensibile − che l’organismo di calore è continuamente cangiante nei vari distretti corporei 
e, per quanto sappiamo dalla fisiologia, ciò avviene a causa della circolazione sanguigna. Ma si sa anche, 
grazie alla Scienza dello Spirito (Una fisiologia occulta ‒ Conferenza del 27e 28 marzo1911, O.O. N° 
128), che il sangue umano è il supporto fisico dell’Io, che l’Io superiore è un “essere di volontà morale”, e 
che la vera volontà morale dell’Io si manifesta sempre avvolta dal calore della compassione che coinvol-
gendo l’anima e il cuore impronta di sé il sangue, il suo ritmo circolatorio e quindi la distribuzione del 
calore nei vari organi e nell’intero organismo fisico.  

Nel meditare su tali nessi, qui appena accennati, non si perda di vista che il calore fisico del corpo fisi-
co ha sí come causa l’etere del calore, ma è un elemento appartenente al regno minerale. Il calore ha la 
massima capacità di tendere verso la periferia, di espandersi, perciò quando compenetra una sostanza 
tende a renderla meno densa, cerca di renderla piú simile a sé: se potesse, renderebbe ogni materia simile 

a sé (si pensi al processo ghiaccio-acqua-vapore in cui tutto si espande e perde forma). Per cui, il sangue 
caldo, come organo del corpo fisico deputato a trasportare il calore in tutto il corpo, non ha una sua forma 
ed è liquido. Quando invece il calore tende a diminuire, tutto si addensa, s’indurisce e si consolida in una 
figura determinata, che ostacola i cambiamenti, le metamorfosi (si pensi ora al processo vapore-acqua-
ghiaccio, in cui tutto si contrae e prende forma). Si sa che la stessa Terra si è addensata sempre piú, in vari 
cicli cosmici, dall’antico stato calorico-saturnio fino all’attuale forma minerale-fisica. In questo divenire 
della sostanza, il corpo fisico umano ha attraversato processi simili: questo porta a pensare che, per qual-
siasi futuro processo evolutivo della Terra e dei nostri corpi, ciò debba necessariamente implicare 
un’azione centrale del calore in questi eventi. Sempre piú si riconoscerà l’azione morale-purificatrice del 
fuoco-calore che, dallo Spirito al corporeo e attraverso l’anima, coinvolgerà tutto l’essere umano in un 
cristico ritorno della carne allo Spirito. Quando l’uomo avrà purificato in sé, con la Saggezza-Sophia, il 
calore-fuoco della sua volontà, egli si sarà reso capace di autosacrificio per amore: unirà il suo Io-Spirito, 
libero e amante, all’Io-Spirito che alita sui mondi, al Logos-Cristo. Nell’uomo, anche la materia piú densa 
e refrattaria sarà vinta, sottratta ad Arimane e riportata al Padre per mezzo del Figlio liberamente operante 
in lui. In fondo, con il sopravvenire della morte, fra i primi fenomeni cui va incontro il corpo fisico, ora 
cadavere, c’è proprio la perdita dell’organismo di calore che ritorna a far parte del regno minerale. Su ciò, 
in relazione alla natura e alle qualità del Fantoma che piú avanti si esamineranno, si dovrebbe meditare 
alquanto. Il calore è, quindi, il reale ponte che unisce il regno fisico-minerale con quello elementare- 
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spirituale: unisce materia e Spirito, interagendo con e tra essi, senza cambiare la sua essenza unitaria, o-
mogenea in ambedue. In sintesi, esso è chiamato ad eliminare ogni dualismo tra i due mondi: in realtà, 
con il suo Io l’uomo vive nel suo calore, quindi è con esso che, mentre è incarnato sulla Terra, può inizia-
re a ristabilire coscientemente in sé l’unità tra Spirito e natura.  

Si vogliono presentare, a questo punto, alcuni brani di un ciclo che, grazie a Rudolf Steiner, danno 
un’idea della vera natura del calore, unica nel suo agire e manifestarsi nel macro e microcosmo (Corso sul 
calore. Secondo corso scientifico ‒ Conferenze tenute a Stoccarda dal 1° al 14 marzo 1920 – O.O. N° 
321). Chi vorrà appropriarsi di quest’opera, comprenderà scientificamente perché l’uomo, per mezzo del 
suo calore, potrà divenire l’Ideale degli Dei. 

In primis, Steiner ci rende consapevoli che il nostro organismo di calore avvolge e interpenetra intera-
mente il corpo fisico, ma di esso non siamo coscienti se non quando avvertiamo, con un punto qualsiasi 
del corpo, una differenza con il calore circostante: «Ma con il calore ci troviamo esposti con tutto il nostro 
organismo, ed è questo che condiziona il nostro rapporto con il calore. E se osserviamo meglio, o se cer-
chiamo di trasformare questo fatto, diciamo pure, in conoscenza umana, dobbiamo dire: questo calore 
siamo noi stessi. Finché in quanto uomini ci muoviamo qui nello spazio, siamo noi stessi questo calore. 
Se però immaginate una temperatura piú alta di un paio di centinaia di gradi, non sarete identici a questa 
temperatura, né lo sareste neanche se la pensaste piú bassa di cento gradi.  

Il calore quindi è qualcosa dentro cui stiamo sempre, che sperimentiamo come qualcosa di consueto, 
senza però accoglierlo nella coscienza. Ne prendiamo coscienza, in qualche modo, solo quando presenta 
variazioni dalla norma. E quando arriviamo al punto di fusione, o al punto di ebollizione, ci si presentano 
cose che ci sembrano davvero stupefacenti. Se arriviamo infatti al punto di fusione, passiamo dal terrestre, 
di un corpo solido che si provvede da sé di forma e coesione, a ciò che è di tutta la Terra. La Terra comin-
cia ad aggredire il corpo solido quando passa allo stato liquido. Il corpo solido, arrivato al punto di fusio-
ne, passa dal proprio campo al campo di attività di tutta la Terra. Non è piú individuale. E quando tra-
sformiamo il corpo liquido in corpo gassoso, si scioglie anche il rapporto con la Terra, rappresentato dal 
livello di superficie, e nel momento in cui passa allo stato gassoso, il corpo passa nel campo extraterrestre: 
si alza, in certo senso, dalla Terra. Quando esaminiamo un gas, troviamo nelle sue forze qualcosa che si è 
già sottratto alla Terra. E proprio quando esaminiamo queste manifestazioni, non possiamo fare a meno di 
passare dal fisico-terrestre al cosmico. Non saremmo nella realtà dei fatti, se non sapessimo notare ciò che 

realmente agisce nelle cose. 
E a questo punto ci si presentano 

manifestazioni ben diverse; prendia-
mone una che conoscete bene e che vi 
ho già fatto notare: l’acqua si com-
porta in modo diverso. Il ghiaccio gal-
leggia sull’acqua perché è meno den-
so, e quando si passa dallo stato solido 
a quello liquido, aumentando la tem-
peratura, diventa piú pesante e piú 
denso. Il ghiaccio galleggia sull’ac-
qua solo per questo. Abbiamo cioè, 

tra zero gradi e quattro gradi, qualcosa per cui l’acqua si sottrae ai processi che abbiamo invece osservato 
con l’aumentare della temperatura: che cioè i corpi diventano sempre piú rarefatti quando si riscaldano. 
Questo spazio di quattro gradi, in cui l’acqua diventa sempre piú densa, è molto istruttivo. Che cosa ve-
diamo qui? Vediamo lottare l’acqua. In quanto corpo solido, il ghiaccio, con le sue coesioni interne, ha 
una specie di individualità. E ora deve altruisticamente distribuirsi in tutta la Terra. Non accetta subito 
questo altruismo, lotta contro questo passaggio in un altro campo. Si deve tenere assolutamente conto di 
queste cose. Allora comincia ad avere un significato l’osservazione che in certe condizioni, nel punto 
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di fusione, per esempio, o di evaporazione, l’aumento di calore constatabile col termometro sparisce. 

Sparisce come sparisce l’attività del corpo quando passiamo nell’immaginativo. Parleremo ancora di 
queste cose. E non vi sembrerà cosí paradossale quando cercheremo di seguire che cosa avviene, quando 
uno stato di calore ci costringe ad elevare alla terza potenza la temperatura, cioè in questo caso alla quarta 
dimensione, e ci costringe quindi ad uscire dallo spazio. Teniamo presenti all’anima queste premesse, ne 
riparleremo domani. Come l’attività del nostro corpo passa nel campo spirituale quando arriviamo 
all’immaginativo, cosí potrebbe aver luogo un passaggio, tra il visibile esteriormente ‒ ciò che avviene 
nell’ambito del calore ‒ e manifestazioni nascoste, che ci sono indicate solo quando l’aumento di calore, 
in quanto calore misurabile col termometro, scompare alla nostra vista, Ci dobbiamo chiedere: che cosa 
accade dietro il sipario? Come avere informazioni sui processi che avvengono là dietro? Questa è la do-
manda che ci poniamo oggi. Domani ne parleremo ancora». 

Steiner, quindi, evidenzia ancora che il calore ha la capacità di agire sulle forme dei corpi fisici quando 
diminuisce o cresce di intensità, e in quest’ultimo caso fino a portare la materia al massimo grado di 
rarefazione e oltre, con ciò facendola trapassare in una dimensione aspaziale, ovvero nella sfera del sovra-
sensibile. Poi arriva a mostrare che vi sono rapporti di affinità, impensate dalla scienza corrente, rispetti-
vamente, tra le forze formatrici di forme e il calore, il rappresentare e il volere umani: «In principio, 
quando l’uomo entra nella vita fisica, è molto plastico rispetto alle sue forze formative, deve cioè essere 
formato sotto molti aspetti. Piú è vicina l’infanzia e piú sono forti le forze formatrici; mentre la vecchiaia 
è accompagnata dalla scomparsa di queste forze e, nella misura in cui scompaiono queste forze formatri-
ci, compaiono in noi le forze della formazione. Possiamo rappresentarci sempre meglio le forme, via via 
che perdiamo la facoltà di formare noi stessi. E, specialmente nel periodo della crescita dell’uomo, questo 
è un fatto chiaro ed evidente, come tanti altri fatti chiari ed evidenti. Vedete quindi che si può dire: pos-
siamo sperimentare le forze formative, possiamo sperimentare che cos’è che forma i corpi dall’esterno. E 
in che modo lo sperimentiamo? Per il fatto che diventa rappresentazione in noi. Siamo ora arrivati al 
punto in cui riportiamo all’uomo la forza formatrice. 

La forza formatrice non è qualcosa che ci si può sognare in un modo o in un altro. Dobbiamo risponde-
re alle domande che ci pone la natura, non speculando o filosofeggiando, ma partendo dalla realtà. E nella 
realtà vediamo questo: la forza formatrice ci si presenta là, dove la forma stessa si dissolve nella rappre-
sentazione, là dove diventa rappresentazione. Nella rappresentazione sperimentiamo ciò che ci sfugge 
verso l’esterno come forza, mentre i corpi prendono forma. 

Se mettiamo qui l’uomo [diversi lettori del corso sono arri-
vati a un completamento dello schema in modo concorde, 
producendo un disegno di questo tipo ], possiamo dire che 
egli sperimenta le forme dal basso verso l’alto. E che cosa 
sperimenta dall’alto verso il basso, dove, se partiamo dal gas, 
ci si manifesta l’aspetto del calore, che cosa sperimenta l’uomo 
qui? Ora, se guardate senza pregiudizi le manifestazioni nel-
l’uomo stesso, non potete fare a meno di chiedervi: qual è il 
rapporto tra la volontà dell’uomo e le manifestazioni di calore? 
Dovete tener presente quanto ci è necessario, dal punto di 
vista fisiologico, collaborare con il mondo esterno per produr-
re calore e arrivare al volere. È proprio mentre realizziamo il 
volere, che appare il calore. Dobbiamo quindi considerare la 
volontà come affine al calore. Come dobbiamo considerare le forze formative affini al rappresentare, cosí 
anche dobbiamo considerare quanto si diffonde all’esterno come calore, come affine a ciò che è volontà in 
noi. Dobbiamo pensare al calore come volontà, sperimentiamo nella nostra volontà l’essenza del calore.  

Se dunque ci si presenta la forma esteriore, come dobbiamo definirla? La vediamo, questa forma, in 
qualsiasi corpo solido. Sappiamo che, se questa forma fosse in un modo qualsiasi trasformata dal nostro 
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processo vitale, sarebbe nata la rappresentazione. Questa rappresentazione, però, non è nella forma ester-
na. È come quando si vede il distacco della parte animico-spirituale, per la morte di un essere corporeo. 
Quando guardo dall’esterno le forme della natura, non trovo quello che origina le forme. In verità non c’è. 
Non c’è, come in un cadavere non c’è piú l’animico-spirituale, ma c’è stato.  Quando rivolgo lo sguardo 
al mondo esterno, devo dire: nella forza formatrice è attivo ‒ e non dico “è stato” attivo ma “è attivo”, e 
vedremo perché ‒ ciò che vive in me come rappresentazione. 

Quando nella natura percepisco calore, agisce in qualche modo ciò che in me è volontà. Nell’uomo che 
rappresenta e che vuole, abbiamo ciò che nel mondo esterno ci si presenta come forma e come calore. 

Tra il volere e il rappresentare abbiamo tutta una serie di stati intermedi. Basta che osserviamo noi 
stessi con un po’ di buon senso, per renderci conto che non si ha mai una rappresentazione senza esercizio 
di volontà. Gli uomini del nostro tempo, specialmente, trovano però piuttosto scomodo ogni sforzo di vo-
lontà. Preferiscono abbandonarsi alla volontà incosciente, allo scorrere dei pensieri, non amano far pene-
trare la volontà nel campo del pensiero. Tuttavia non esiste mai un pensiero totalmente privo di volontà, 
cosí come non esiste volontà priva di pensiero. Quando dunque parliamo di pensiero e volontà, di rappre-
sentazione e volontà, si tratta piuttosto di limiti dati, da un lato da ciò che ha carattere di pensiero, e 
dall’altro da ciò che ha carattere di volontà. Possiamo dire allora che quando sperimentiamo in noi la vo-
lontà formatrice di pensiero e il pensiero colmo di volontà, sperimentiamo realmente ed effettivamente il 
formarsi esteriore e l’essenza del calore della natura. Non esiste altra possibilità che quella di cercare, 
dentro l’uomo, l’essenza di ciò che ci si presenta esteriormente con le sue manifestazioni. 

Seguiamo ora il corso di questo pensiero. Se percorrete gli stati dei corpi in una direzione, potreste dire 
di dover continuare verso l’infinito, e cosí anche nell’altra direzione. Come devono essere le cose qui, 
nell’uomo? Devono essere esattamente l’opposto. Sí, quello che dobbiamo seguire verso l’infinito, fino a 
perderlo di vista (vedi schema), dobbiamo poi riportarlo indietro. Invece di andare cosí verso l’infinito, 
fino a che non lo possiamo piú seguire, dobbiamo pensare che qui (nell’uomo) sfugge fuori dallo spazio; 
cosí, anche ciò che viene dal basso verso l’alto, dobbiamo immaginarlo come se uscisse dallo spazio. Os-
sia: la forza che si trova nel calore deve manifestare il suo effetto sull’uomo, uscendo in lui dallo spazio, 
ugualmente la forza formatrice esce dallo spazio nell’uomo. E questo significa che dobbiamo arrivare, 
nell’uomo, a un punto in cui ciò che si manifesta nello spazio del mondo esterno ‒ forma e diffusione di 
calore ‒ esce dallo spazio, e qui diventa impossibile esprimere matematicamente ciò che esce dallo spa-
zio. Vediamo qui, credo in modo molto significativo, come l’osservazione oggettiva nelle manifestazioni 
della natura ci costringa a uscire dallo spazio, nel momento in cui giungiamo all’uomo e lo inseriamo nel 
suo giusto contesto nell’essere della natura, esattamente come qui (schema) dobbiamo rappresentarci lo 
spazio infinito verso l’alto e verso il basso. Quando arriviamo all’uomo, dobbiamo uscire dallo spazio. 
Non possiamo trovare nessun simbolo che esprima spazialmente il comportamento delle manifestazioni 
naturali dell’uomo. Rappresentare esattamente la natura, significa che la dobbiamo abbandonare quando 
la rappresentiamo in rapporto con l’uomo. Altrimenti ‒ quando teniamo cioè presente il contenuto della 
natura rispetto all’uomo ‒ non arriviamo all’uomo. 

Che cosa significa questo, da un punto di vista matematico? Pensare a quella linea con la quale seguite 
lo stato dei corpi verso l’indefinito (U), e indicate i suoi valori come positivi: in questo caso dovete indi-
care, come negativo, ciò che agisce nell’uomo. Che cosa siano positivo e negativo ‒ credo che uno dei 
nostri professori ci farà una conferenza sull’argomento ‒ ne parleremo nei prossimi giorni, per sapere 
come li dobbiamo intendere. Ciò che ci appare qui chiaramente, è che l’essenza del calore ‒ in quanto es-
sa appartiene al mondo esterno ‒ dobbiamo portarla nel negativo quando la seguiamo esterna come un ef-
fetto aspirante rispetto a un effetto di pressione: ecco la disgrazia della fisica moderna! 

E ciò che dobbiamo sviluppare è questo: nel momento in cui ci avviciniamo ad alcuni effetti che si 
manifestano nell’uomo stesso, dobbiamo dare a tutte le nostre formule un carattere diverso. Per le manife-
stazioni di volontà: grandezze negative rispetto alle manifestazioni di calore; per le manifestazioni della 
rappresentazione: grandezze negative rispetto alle forze delle forme. 

Mario Iannarelli (5. continua) 
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Il racconto 
 

Il direttore delle pompe funebri sembrava sinceramente addolorato: «Ve lo assicuro, signori miei – si 

giustificava accorato – non c’è proprio nulla da fare. Per vostro zio, purtroppo, non rimane che 

l’interramento a Prima Porta!». 

Alberto insistette: «Ma ha provato con gli addetti alle sepolture?» chiese accompagnando la domanda 

con un eloquente strofinio di pollice, indice e medio, a indicare la sempre valida pratica della corruzione 

monetaria. 

«Piano, con cautela – fu la risposta sconsolata del Direttore – non possiamo rischiare oltre un certo 

limite… anche perché – e si mise a rovistare nella cartella della pratica riguardante lo zio – anche per-

ché, dicevo, cinque anni fa un parente di vostro zio, un certo Aristide Marchini – compulsò un foglio 

ingiallito – qui dice cugino di quarto grado, è stato inumato nel loculo di vostro competenza usando, 

voglio dire non lui, ma chi svolse le pratiche al momento del decesso, proprio quel sistema» e ripetè il 

gesto allusivo di Alberto, sfregando piú volte con energia le tre dita per indicare la consistenza della 

mancia erogata. 

Carla reagí inviperita: «Ma quell’Aristide era una specie di prozio alla lontana…». 

«Molto alla lontana…» rincarò Alberto. 

Carla proseguí con foga: «…era un appartenente al ramo dei Marchini per intrecci matrimoniali 

di vari letti. E qui non sto a specificare… ci vorrebbe un esperto araldico e ci perderemmo in un gine-

praio di parentele» e fece ruotare piú volte la mano all’altezza del viso congestionato, volendo segnalare 

la sua resa davanti a un argomento di cui, una volta introdotto, non si poteva prevedere lo sviluppo e 

l’esito finale. 

Alberto tentò di calmare sua moglie: «Non te la prendere, Carla. Il signore non c’entra nulla. Sta fa-

cendo del suo meglio!». 

«Appunto – ripeté il direttore – mi sto dannando l’anima per sistemare vostro zio, credetemi». 

Dopo un attimo di silenzio, Alberto riprese: «Vede, lo zio Ernesto era praticamente solo, era scapolo 

e benestante. Achille, un nostro cugino, uno sfaccendato che non ha mai lavorato in tutta la sua vita, ha 

ronzato per anni intorno allo zio Ernesto con lo 

scopo di entrare in casa sua e restarci. Lui abi-

tava, anzi abita ancora, in una cameretta ammo-

biliata a San Giovanni…». 

Carla intervenne: «Ma solo perché gli abbia-

mo impedito noi di impossessarsi della casa. 

Non ci siamo riusciti purtroppo con la tomba al 

Verano,  al viale delle Cappelle…». 

Alberto continuò: «Quando cinque anni fa è 

morto il padre di Achille, lo sfaccendato per me-

stiere è riuscito a farsi firmare una liberatoria 

dallo zio Ernesto. Con quel documento, corrom-

pendo forse qualche impiegato degli uffici ceme-

teriali, ha ottenuto la disponibilità dell’ultimo posto della tomba». 

«Quello purtroppo non siamo riusciti ad impedirlo» disse Carla in un sospiro. Tacque per un attimo, 

poi in tono piú deciso aggiunse: «Senza saperlo, lo zio Ernesto, con quel gesto di generosità, rinunciava 

all’eterno riposo e condannava noi all’agitazione perpetua». 

Il direttore sorrise: «Vedo che vi state adattando molto bene alla situazione, specie lei signora. 

Vedrete, vostro zio si troverà benissimo a Prima Porta». 
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Alberto volle dire la sua: «Mi chiarisca una cosa, però, caro direttore. Si legge continuamente sui 

giornali e si vede alla TV di cappelle monumentali al Verano che, non essendo piú usate perché le fa-

miglie proprietarie si sono estinte, vengono adibite a depositi di attrezzi, i ladri vi nascondono la refur-

tiva e vi si riuniscono per organizzare altri colpi, o, come ho letto di recente nella cronaca di Roma, in 

una tomba mausoleo appartenuta a uno dei Borboni hanno addirittura allestito una vera e propria 

bisca, con croupier e roulette. Mi chiedo, non si possono requisire tutte queste tombe diciamo sfitte 

ed assegnarle a chi ne ha bisogno?». 

«Ecco, proprio cosí, restituirle al loro uso naturale» volle aggiungere Carla. 

Il direttore allargò le braccia e appoggiò le mani sul ripiano di vetro della sua scrivania. «Certo, sono 

pienamente d’accordo – rispose condiscendente – ma il diritto di proprietà su cui si fonda la nostra so-

cietà non prevede l’esproprio che in casi molto particolari, cara signora. Sarebbe troppo bello se venis-

sero requisite tutte le case sfitte di Roma, e pensi che ammontano a diverse centinaia di migliaia, dicono 

circa 280.000 tra case e appartamenti completamente vuoti da anni. Non li occupano i proprietari e 

neppure li affittano a un equo prezzo. Preferiscono tenere queste case inoccupate, desolatamente vuote, 

magari le fanno andare in rovina, ma mai le darebbero alle migliaia di senza tetto che affollano i ridotti 

delle stazioni, i giardinetti pubblici, alloggiano sotto i ponti della ferrovia, del Tevere e dell’Aniene: un 

popolo intero di gente non in grado di permettersi di pagare un affitto ai prezzi correnti». 

«È vergognoso!» esclamò Alberto. 

«Disumano…» rincarò sua moglie. 

Il direttore lasciava ormai carta bianca al sociologo che sopiva in lui. Riprese a dire: «Ma non leggete 

i giornali, non vedete la Tv? Ogni dieci secondi un bambino muore di fame in Africa, per cui mentre ar-

rotoliamo i nostri spaghetti ci obbligano a pensare al povero bimbo africano che sta spegnendosi per 

mancanza di tutto: cibo, acqua, aspirine, antibiotici… Ecco allora che il problema di vostro zio diventa 

una goccia nel mare dei problemi essenziali del mondo globale, mi capite?». 

«Sí, egregio amico – reagí Alberto – è tutto molto giusto quello che dice, ma ciò non toglie che mettere 

un morto in un deposito e tenercelo in attesa, magari per settimane, in una città che si vanta di essere la 

capitale morale e religiosa del mondo, non è giustificabile in alcun modo!». 

«Settimane? Forse mesi! Pensate che ci sono bare con morti che giacciono nel deposito persino da 

anni!». 

«Santo cielo!» esclamò inorridita Carla. 

«Roba da Terzo Mondo!» aggiunse Alberto. 

Il direttore soggiunse: «Magari Terzo Mondo! Quelli, caro dottore, hanno risolto brillantemente il 

problema dello spazio, e anche di tutte le altre liturgie e cerimonie che qui affliggono chi è costretto a 

occuparsi di un defunto. In India, ad 

esempio, l’ho visto io con i miei occhi, 

a Benares, oggi Varanasi, la città santa 

sul Gange, il morto lo mettono su una 

pira e gli danno fuoco. Un po’ di nenie 

e preghiere e mentre le spoglie vengo-

no arse qualcuno canta, perché come 

sapete per loro la morte è una libera-

zione. Insomma, quando il fuoco ha 

bruciato tutto, i necrofori recuperano 

le ceneri dalla pira, poca roba, un 

mucchietto di resti, e li mettono in una Riva del Gange a Benares 
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brocca di metallo che consegnano ai parenti. I quali si avviano al fiume, sempre cantando e spargendo 

fiori, e una volta arrivati alla riva, se hanno i soldi noleggiano una barca e raggiungono il centro del 

fiume, dove la corrente è piú forte. Qui rovesciano la brocca e lasciano le ceneri nella corrente. Lo 

stesso fanno dalla riva quelli che non possono pagarsi una barca. Semplicemente svuotano il recipiente 

con le ceneri direttamente nel fiume». 

Alberto e Carla avevano ascoltato perplessi e un po’ turbati il racconto del direttore. Dopo un attimo 

di smarrimento, reagirono, e fu Carla a parlare. Il suo tono era rassegnato: «Con questo lei vuol farci 

capire che dobbiamo accettare la morte di nostro zio con la ineluttabilità del karma in cui credono gli 

indiani e rassegnarci a mettere nostro zio nel posto dove lo ha destinato il Fato, o la Provvidenza?». 

Il direttore si illuminò. Si alzò dalla sua poltrona e si diresse verso il plastico enorme che campeggia-

va su un ripiano in fondo alla sala. «Vedo che la soluzione Prima Porta vi appare in tutta la sua conve-

nienza. Vedete, questa è la posizione della tomba in cui andrà vostro zio… Guardate che esposizione 

sopraelevata, con la campagna del Flaminio dritta davanti, soleggiata tutto il giorno, alberata…». 

«Verrebbe voglia di morire per abitarci!» fu la battuta di Alberto, ma il direttore non l’accolse molto 

bene. Fece una smorfia che avrebbe dovuto esprimere ilarità, ma che finí col trasformarsi in uno spa-

smo di irritazione mal dissimulata. 

Carla fissò il marito con stupore, ma in fondo ne approvava il commento estemporaneo. Il direttore 

aveva il tratto dell’imbonitore turistico, pur trattando una materia che poco avrebbe dovuto concedere al 

divertimento.  

L’uomo riassestò la bocca in una posizione formale e composta e proseguí: «Ecco, guardate il plastico 

– con le dita raggiunse un angolo della mappa e puntò un riquadro con vari puntini colorati. – La tomba 

si trova nella Sezione H, area 12, viale 45, schiera 27, loculo 19… È proprio dove la collina inizia 

dolcemente a declinare, ma la postazione rimane esattamente sul crinale». Intanto la mano dell’uomo si 

era dotata di una bacchettina e con quella esplorava i rilievi del plastico, dove figuravano tondi e qua-

drati, rettangoli e triangoli, e poi linee parallele per indicare i viali e alberi tratteggiati con merlettature 

verdi. La città dei morti, dove lo zio Ernesto si sarebbe dovuto trasferirsi per sempre. Dopo l’illu-

strazione del plastico, il direttore ritornò al suo posto e con un gesto indicò le sedie. 

Carla estrasse dalla borsetta una foto e la porse al direttore attraverso il ripiano della scrivania. Tutti i 

loro gesti venivano duplicati dal vetro e assumevano un carattere metafisico, ectoplasmatico. 

«Cos’è?» chiese l’uomo mentre prendeva la foto.  

«È lo zio Ernesto» disse Carla. 

«Non quello che abbiamo chiuso nella cassa – celiò il direttore, rigirando la foto. – Qui vedo un 

signore ancora prestante, che veste da schiuma dei mari, con tutte queste conchiglie infilate nella 

cintura, e i moschettoni, i nodi marinari, il berretto da rimorchiatore…». 

«Ma è lui, è lo zio Ernesto quando lavorava sui traghetti per isole Pontine – precisò Alberto – dopo 

che in gioventú aveva navigato sui bastimenti di lungo corso. Aveva visitato mezzo mondo!». 

Il direttore si era pentito di aver detto “schiuma dei mari”, ma l’impressione che si riceveva osser-

vando quella foto era proprio quella: di uno che era stato e che recitava ad essere una schiuma dei mari. 

Se ne uscí con un’osservazione strategica: «Adesso capisco la scelta del modello Viaggio di Ra» disse 

agitando a ventaglio la foto. 

«Vale a dire?» intervenne Carla sospettosa. 

«Il modello della bara – chiarí il direttore prontamente. – Avete scelto il modello egizio, il 717, con le 

maniglie dorate a forma leggermente allungata, a mandorla… la barca di Ra… Eccola!». Aprí il catalogo 

alla pagina dove figurava un set di bare definite “mitologiche”. C’era il modello Clitennestra, Betsabea, 

Brunilde, e altre che si ispiravano a personaggi leggendari e a periodi storici molto connotati. In fondo 

alla pagina, il dito indice del direttore si appuntò sul modello 717. «Ecco, vedete, questa viene chiamata 
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Barca di Ra, per essere traghettati 

oltre il fiume dell’eternità…». 

Rigirò ancora per qualche mo-

mento la foto tra le dita, poi stava 

per restituirla facendola scivolare 

sul vetro in direzione di Carla.  

«No, direttore – reagí lei, re-

spingendo la foto al punto di par-

tenza – ecco, noi vorremmo…  

vero, Alberto? – si rivolse al mari-

to, che assentí. – Vorremmo che questa foto venisse posta sulla lapide della tomba, bene in alto, visibile, 

magari illuminata. Ci teniamo in maniera particolare. Giusto, Alberto?». 

Di nuovo il marito annuí. 

«Va bene, come volete» si rassegnò il direttore, incamerando la foto. 

«Come voleva lo zio, semmai – corresse Alberto. – Noi tutto siamo fuorché marinai». 

Quando furono soli in macchina, diretti a casa, Carla chiese ad Alberto: «Di’, ma lo zio è stato vera-

mente quel grande navigatore che si vantava di essere? Certo, a sentirgli raccontare le sue avventure al 

bar sotto casa, dove tutti lo chiamavano “capitano” ne aveva fatte e viste piú lui di Magellano e Colombo 

messi insieme… Mi dà l’idea che si inventasse non tutto ma quasi tutto di quello che raccontava…». 

Alberto rifletté per qualche momento, poi scosse il capo, e rivolgendo uno sguardo tranquillo a sua 

moglie, disse pacato: «Che importanza può mai avere, se fossero verità o invenzioni? L’uomo è quello 

che sarebbe potuto essere nella vita, non quello che gli hanno permesso di essere».  Stette ancora in si-

lenzio per qualche secondo, poi aggiunse, convinto: «Lo zio è stato una vera schiuma dei mari, e come 

tale noi lo ricorderemo». 
 

Il furgone vetrato con a bordo lo zio Ernesto nella sua bella cassa con le maniglie egizie si destreg-

giava per districarsi nel traffico intenso della città. Alberto alla guida faticava molto a stargli dietro, con 

brusche frenate, partenze a scatto, zigzagando tra le altre vetture che impietosamente chiudevano lo 

spazio, scavalcavano, intersecavano. Carla si aggrappava al reggimano laterale, puntava i piedi sul fondo 

dell’auto come se avesse voluto aggiungere altra forza di presa ai freni. 

«Mi ricorda le macchinette a scontro del luna park!» ironizzò a un tratto per scaricare la tensione. 

Alberto assentí, frenando di colpo subito dopo per evitare l’impatto con un camion. Carla, indicando il 

furgone che emergeva poco piú avanti dal mare caotico delle macchine, sbottò isterica: «Certo, che tra lo 

zio e noi non so proprio chi stia meglio!». 

A quelle parole, Alberto venne preso da un senso di commozione. «Povero zio Ernesto – esclamò in 

tono accorato. – Negli ultimi tempi sognava di essere di nuovo a bordo del Semiramis a caricare legno 

di tek a Dakar, nel Senegal. Ricordi?»  

Carla annuí: «Mi ricordo, eccome. Non si era mai rassegnato a fare l’animale terrestre. Era nato per 

stare a mollo. Negli ultimi giorni, quando gli portavo da mangiare e lui si addormentava alla fine del 

pasto, l’ho sentito parlare nel sonno…». 

«E che diceva?». 

«Biascicava parole incomprensibili, ma una frase a un certo punto mi fu chiara e comprensibile. La 

pronunciò ad alta voce, come se impartisse un comando alla ciurma. “Orza la barra!”». 

«E non ha detto altro?». 

«No, perché l’ho svegliato,  ma lui non ricordava piú nulla di quello che aveva sognato». 

Rimasero in silenzio per qualche momento. Poi Carla riprese a dire, inseguendo il filo dei pensieri:  
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«Lo zio Ernesto era un’anima libera. Amava i colori, gli spazi aperti, l’aria, la luce, il vento. – Tacque 

pensosa per poi osservare sorridendo con aria maliziosa: «E le donne? Non ci siamo mai chiesti delle 

sue avventure amorose…». 

Alberto rise. «Ma certo che ne avrà avute… Una donna in ogni porto, no? Cosí sono i marinai, è tipi-

co. Non abbiamo ancora guardato tra le sue cose nella sua stanza. Vedrai quante sorprese!». 

«Che strazio, questo traffico!» si lamentò Carla, aggiustandosi la cintura di sicurezza. 

«Ecco – osservò Alberto – lui almeno, lo zio Ernesto, di questi problemi non ne avrà piú!». 

«E chi può dirlo – commentò enigmatica la moglie – chi ci dice cosa troverà dall’altra parte…». 

«Magari troverà una grande nave soprannaturale, di cui avrà il comando. Sennò che paradiso 

sarebbe!». 

«Allora tu dai per scontato che lo zio andrà in paradiso!». 

«Ma certo, e spero proprio che troverà una bella nave metafisica ad attenderlo, e lui sarà insieme 

comandante e ciurma!». 

Carla alzò le spalle. Poi si fermò ad osservare la pioggia che aveva cominciato a cadere. Sembrava 

grassa e oleosa, piú nafta e anidride solforosa che acqua. 

«Ci mancava anche questa…» mormorò a denti stretti Alberto. 

«Se va avanti cosí – disse Carla – dovremo telefonare in ufficio per giustificare anche il pome-

riggio». 

«Già, l’ufficio… E chi ci pensava piú – disse Alberto. – Dai, telefona, qui di questo passo faremo si-

curamente notte». 

Carla tirò fuori dalla borsetta il cellulare e dopo qualche secondo avvisò prima il suo ufficio, poi quel-

lo del marito. 

«Quanto vorrei piantarlo quel lavoro!» disse Alberto, e a rinforzare lo sfogo pigiò sul clacson all’in-

dirizzo di una moto che aveva scavallato sulla destra, con uno zig zag pauroso. 

«Incosciente!» esclamò Carla. Poi in tono piú pacato, aggiunse: «Sai, l’ufficio ci permette di pagare i 

conti, e di fare qualche viaggio». 

«Il brutto dei viaggi – osservò Alberto – è che poi finiscono e si torna in ufficio». 

«Lui, lo zio – soggiunse in tono meditabondo Carla – dal suo certamente non ritorna». 

Alberto distolse l’attenzione dal volante e scrutò di sbieco sua moglie. Le colse sul viso un’espre-

sione assorta, distante, persa dietro indecifrabili pensieri. Ma indovinava che fossero la copia esatta 

dei suoi. 

Riportò lo sguardo sul furgone che tentava di farsi strada nel groviglio di auto e camion come una na-

ve rompighiaccio nella morsa del pack antartico. Disse: «Sí, hai ragione, lui non tornerà indietro, ovun-

que sia diretto! ». Diede poi un’occhiata di fianco per evitare la manovra azzardata di un’altra grossa 

moto, e aggiunse: «E non è detto che 

noi arriviamo da qualche parte!». 

Carla non pareva ascoltare, persa 

dietro i suoi pensieri. Poi riscuoten-

dosi chiese: «Ricordi quando siamo 

andati all’Opera a vedere l’Olandese 

Volante?». 

La domanda, in qualche modo 

fuori contesto, colse di sorpresa Al-

berto. «È stato tre anni fa, credo» ri-

spose lui dopo una breve concentra-

zione. 
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«Quattro – precisò Carla, puntando l’indice in aria – è stato quattro anni fa». 

«E allora?» Alberto tornò a scrutarla, interdetto. 

«Non era un fantasma quello che comandava la nave?». 

«E questo che c’entra?». 

«Mah, io ci vedo zio Ernesto, un bel fantasma navigante che solca i mari dell’eternità. E me lo figuro 

come quando andava in giro per il quartiere, con la giubba, il berretto e tutti gli ammennicoli appesi alla 

cintura, chele di granchio, moschettoni di acciaio, ganci da presa…». 

«Ma che vai pensando? Zio Ernesto Olandese Volante!». 

«E io invece penso proprio che il paradiso sia cosí: vengono esauditi tutti i nostri desideri di quando 

eravamo vivi…». 

Alberto tornò a scrutare sua moglie con un certo stupore, unito a preoccupazione. Disse in tono iro-

nico: «E tu, che vorresti avere che non hai… magari in attesa del paradiso?». 

Carla abbozzò un sorrisetto malizioso mentre inclinando la testa di lato rispondeva: «Intanto vorrei un 

frigo nuovo, no frost, per non doverlo sghiacciare continuamente come devo fare ora… E poi, mi piace-

rebbe quella madia provenzale che abbiamo visto l’estate scorsa alla Fiera del Mobile. Te la ricordi?». 

«Certo, ricordo esattamente anche il prezzo» Alberto scosse la testa e aggiunse: «Il frigo, vedremo… 

Quanto alla madia, aspettiamo di essere in paradiso!». 
 

Finalmente il traffico urbano si era diradato e il furgone, imboccata la Via Salaria, aumentò 

l’andatura. 

«Cerca di stargli dietro!» si raccomandò Carla. Alberto faceva del suo meglio, ma la sagoma scura del 

veicolo col feretro guizzava via dribblando le auto, sfiorando a tratti i grandi platani che fiancheggiavano 

la strada. 

«Ecco le conseguenze del lavoro a cottimo – si lagnò Alberto – piú morti traslocano e piú guadagnano!» 

«Attento, non parlare!» gridò Carla, sapendo molto bene che il marito rischiava di alienarsi com-

pletamente dalla realtà. 

Alberto riuscí però con una 

accelerata a portarsi quasi a ri-

dosso del furgone, che intanto, 

lasciata la Salaria, aveva im-

boccato il raccordo anulare. 

La diga di Castel Giubileo si 

delineò in fondo, oltre la teo-

ria di auto e mezzi pesanti col 

luccichío del Tevere in quel 

punto ancora indenne dal pu-

tridume della metropoli. 

La pioggia ora cadeva piú 

forte, infrangendosi sul manto 

stradale e picchiando con vio-

lenza sulla carrozzeria. 

«Ma è grandine! – esclamò 

Carla in apprensione. – Ci man- La diga del Tevere a Castel Giubileo 

cava anche questa!» 

«Dai, non esagerare, è solo pioggia. Vedrai che passato il fiume si calmerà» disse Alberto per tran-

quillizzarla, cercando di non perdere di vista il furgone che avanzava nel turbinare di acqua e di vento.  
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Poco prima della diga, un grosso camion di traslochi, per superare un’auto ferma sulla destra forse a causa 

del diluvio, si spostò a sinistra senza mettere la freccia, invadendo la corsia di sorpasso. In regime di tempo 

buono, la leggera pressione sul pedale dei freni operata dal guidatore del furgone sarebbe bastata a rallentarne 

l’andatura evitando cosí di tamponare il camion. Solo che il fondo della strada, reso viscido dalla pioggia bat-

tente, non fece andare le cose come l’autista avrebbe voluto. Le ruote andarono soggette al cosiddetto effetto 

acquaplano, il furgone slittò e si mise di traverso. Poi tutto si svolse come in un incubo. Stridore di freni, cozza-

re di lamiere, urla. Alberto riuscí a fermare l’auto sulla destra sottraendosi all’infernale gimkana seguita 

all’azzardata manovra del camion. Ma il furgone ci era capitato proprio in mezzo. Marito e moglie assistettero 

impotenti alla scena che seguí: il furgone venne urtato da un trasporto latte, roteò, si raddrizzò, ma un altro 

colpo lo spinse dopo un testa coda contro il guardrail. Sotto, il fiume. E quello che avvenne allora doveva stam-

parsi come un film horror nella mente di tutti gli automobilisti che, scesi dalle loro vetture, cercavano di render-

si conto dei danni. Alberto e Carla avrebbero voluto fare qualcosa, intervenire, ma tutto accadde nel giro di 

secondi. L’ultima botta aveva spinto il furgone con estrema violenza contro il fascione del guardrail. Sotto la 

potenza dell’impatto, la bara si era staccata dal supporto, aveva sfondato il cristallo posteriore ed era letteral-

mente volata di sotto, nel fiume, con una parabola elegante e perfetta. 

«No!» urlò Carla, portandosi le mani alla testa, ma non riuscí a dire e a fare altro, perché la voce le si bloccò 

in gola. Rimase immobile nel sedile, gli occhi sgranati. 

Alberto invece trovò la forza per lanciarsi fuori dalla vettura e correre verso il furgone rimasto incastrato nel 

guardrail. Altri automobilisti lo avevano imitato. Si sporsero tutti dal varco dove la bara era precipitata. Alberto 

poté scorgere la massa di legno scuro che, sprofondata nell’acqua limacciosa del fiume, era riaffiorata alcuni 

metri oltre la rapida che si formava in quel punto. Ora fluttuava con maestosa lentezza, trascinata a valle dalla 

corrente. L’autista appariva sconvolto. Ascoltava frastornato i commenti che gli arrivavano come un ronzío di 

insetti molesti dall’assembramento eccitato dei testimoni, animati dalle migliori intenzioni: 

«Ma cosa è stato?». 

«Certo con questa pioggia!». 

«Si è fatto male?» 

«Mio Dio, che disastro!». 

«Qualcuno chiami la polizia!». 

«Qui ci vogliono i pompieri!». 
«No, la polizia fluviale… la cassa è caduta nel fiume…». 

Il pover’uomo rispondeva a monosillabi, sbracciandosi, indicando ora la bara che se ne andava via nella 

corrente, ora il furgone. Si scusava, ringraziava, si muoveva in giro come una mosca senza testa. Ma poteva 

ritenersi miracolato, gli dicevano, se non era finito anche lui giú nel gorgo. Chi stava veramente male era il 

suo collega. Durante il testa coda, istintivamente aveva sganciato la cintura di sicurezza ritenendo di doversi 

preparare a saltare fuori. Questo lo aveva consegnato allo sballottamento e infine a dare con la fronte contro 

la lamiera anteriore del furgone, e ora sanguinava copiosamente appoggiato al cofano. Una signora si fece 

forza e lo aiutò a tamponarsi con un fazzoletto. 

«Ma lei deve andare di corsa al pronto soccorso!» lo esortava la signora.  

E un volenteroso, lí vicino: «L’accompagno io… la mia macchia è fuori della mischia…». 

Intanto un ululato di sirena annunciava l’arrivo di una volante della Polizia Stradale. Dopo aver zigzagato 

tra le auto ferme, si arrestò a ridosso del furgone, e la sirena si acquietò smorzandosi in un singulto. In 

agitazione, dandosi sulla voce, Alberto e l’autista fecero ai due poliziotti un resoconto della meccanica 

dell’incidente, ma soprattutto Alberto ci tenne a far vedere ai due tutori dell’ordine viario la bara dello zio 

che si poteva, sporgendosi un poco, aguzzando la vista, ancora a scorgere in lontananza, diretta si presume-

va ormai a Ponte Milvio, e oltre. 
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«Non si può fare niente per fermarla?» chiese alla fine Alberto. 

«Ecco, sí… per favore!» aggiunse accorata Carla, che intanto era uscita dalla macchina e dava man 

forte al marito. 

«Noi ci occupiamo della strada, signora – rispose asciutto il capo pattuglia, accennando al furgone e 

alle auto disastrate. – Noi dobbiamo pensare a sistemare le cose qui. Per vostro zio, ci penseranno 

le autorità fluviali. Ma prima dovete denunciare l’incidente alle autorità». 

Intervenne il suo collega piú giovane: «Qui a Prima Porta – fece segno in direzione dell’agglomerato 

di palazzine basse oltre la diga – ci sono i Carabinieri… Ci penseranno loro ad avvisare il Soccorso 

Fluviale». 

Prima di andare, per sfogare la frustrazione e lo spavento Carla se la prese con l’autista che stava 

spiegando ai poliziotti come, secondo lui, si era svolto l’incidente: «Se lei avesse guidato piú lentamente, 

tutto questo disastro non ci sarebbe stato! E poi, credo che il suo furgone non abbia le gomme a posto». 

«Ma signora!» reagí disperato l’autista.  

E uno dei poliziotti: «La prego, si calmi. Stabiliremo noi le responsabilità». 

L’autista aggiunse, in tono risentito: «Siamo dei professionisti, cosa crede!». 

Alberto tirò via sua moglie: «Andiamo, Carla, qui perdiamo solo tempo, e intanto lo zio se ne va…». 

«Sí, sí, vengo… Ma quello – e indicò, con un rapido cenno del viso alterato, l’autista – quello vuol far 

credere alla polizia che non è stata colpa sua!». 

«Su, andiamo, la polizia verificherà e stabilirà come sono andate veramente le cose. E poi ci sono le 

assicurazioni, no? Pensiamo piuttosto a recuperare lo zio, altrimenti quello se ne va in Africa!». 

«O la cassa si sfascerà contro i piloni del primo ponte che incontra. Ci pensi? Lo zio nella melma del 

Tevere, dopo i sogni di navigazione verso le isole felici!». 

«Vedrai che lo ripescheranno!». 

«Mi fai pensare a un concorso canoro, quando ripescano i candidati per riammetterli alla gara. È 

semplicemente orribile!». 
 

La tenenza dei Carabinieri di Prima Porta era si-

stemata in un villino quasi civettuolo a due piani, e ri-

cordava piú un’abitazione di personaggi fiabeschi che 

un luogo dove convergevano ladri e trasgressori. 

L’unica nota che ne faceva un presidio autorevole da 

non prendere sottogamba era un enorme cartello, ri-

petuto varie volte lungo il recinto liminare del com-

plesso, che avvisava: “Zona militare. Divieto di accesso. 

Sorveglianza armata”. Non era chiaro perché una per-

sona provvista di buon senso dovesse scavalcare il re-

cinto e subire gli strali della legge. Dentro, tutt’intorno 

all’edificio, si sviluppava un ameno giardino coltivato 

a fiori e piante, festonato di colorate bandierine. Che 

mai avrebbe potuto sabotare un guastatore che fosse 

penetrato clandestinamente in quel paradiso? 

«Mi rendo conto del vostro stato d’animo» disse il comandante della caserma, dopo aver ascoltato il 

resoconto dell’incidente, cercando di apparire il piú compreso possibile. Ma non ci riuscí del tutto. tanto 

che dopo un attimo di esitazione, celiò con un mezzo sorriso: «Non vorrei apparirvi irriverente, ma certo 

che il vostro caso è al limite dell’assurdo!». 

«Oh, lo può ben dire – rispose Alberto. – È in tono con la personalità di nostro zio». 
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«È stato un originale per tutta la vita…» rincarò Carla. 

«E anche da morto, non scherza!» volle concludere meditabondo Alberto, scuotendo la testa. 

E Carla: «Questo però non vuol dire che dobbiamo lasciare lo zio Ernesto in balía del fiume». Poi ag-

giunse, con una punta di risentimento nella voce: «Non crede anche lei?». 

«Certo! – convenne il comandante – la prima cosa da fare è avvisare la Polizia Fluviale. Noi possiamo 

muoverci sulla terraferma, ma nel caso di vostro zio è una faccenda che riguarda i fiumaroli, come li 

chiamiamo in gergo, o i pompieri, che spesso operano congiuntamente». Mentre parlava aveva composto 

un numero, che risultò occupato. Ne compose un altro. Un sibilo sortí dalla cornetta e irritò visibilmente 

l’ufficiale. 

«Salteri!» chiamò poi a voce alta.  

Un sottoposto si affacciò dalla porta: «Comandi!». 

«Passami la Polizia Fluviale. Rapido, però!». 

L’altro ritirò la testa e dopo qualche secondo lo udirono formare un numero nella stanza accanto, 

parlottare concitato, quindi il telefono sul tavolo del comandante squillò. 

«Ah, sei tu, Cammarano. Bene, bene. Ho un caso molto urgente, e adire la verità alquanto insolito. 

Senti di che si tratta…». In tono conciso il comandante fece il resoconto dell’accaduto. «Capisci – spie-

gava – la cassa è finita in acqua alla diga di Prima Porta e sta navigando verso Ponte Milvio… almeno 

da una ventina di minuti… certo… mi rendo conto. Ho qui i parenti davanti a me. La denuncia? Ma 

certo, la inoltro io, e anche il comunicato ai Vigili e alla Questura… Non ti preoccupare, Cammarano, tu 

devi solo ripescare la cassa… Ma mi raccomando, rapidità, e anche – rivolse uno sguardo ammiccante a 

Carla e al marito – discrezione… Sai cosa intendo! – Altro sguardo allusivo ai due coniugi. – Mi riferisco 

alla stampa. Sai quelli ci sguazzano anche in storie meno importanti, figuriamoci in una come questa! Ti 

saluto… Tienimi informato!». Riagganciò, e guardando compiaciuto i due che sedevano tesi dall’altra 

parte della scrivania, disse: «Ecco, ora la macchina è in movimento. Nel giro di una mezz’ora tutte le 

forze di intervento saranno sul campo – esibí un sorriso impacciato – cioè saranno in acqua». 

Poco dopo il telefono squillò. Il comandante disse: «Scusate…» e sollevò il ricevitore. «Tor di Quinto? 

I pompieri? Chi vi ha chiamato? Ah, quelli di Prima Porta… Sí, stanno qui da me. D’accordo! Saranno lí 

tra dieci minuti!». Riattaccò, poi disse in tono formale: «L’operazione di recupero è stata affidata, secon-

do il codice interforze, al presidio piú vicino alla posizione della cassa, in questo caso i pompieri di Tor 

di Quinto. Hanno il presidio nei pressi di Ponte Milvio… È una fortuna… Possono intervenire subito». 

«E noi che facciamo, nel frattempo?» chiese Alberto. 

«Vi aspettano al Gruppo Pompieri di Tor di Quinto. Cosí, potrete seguire, per cosí dire, da vicino le 

fasi del recupero di vostro zio». 

Carla, come al solito, volle puntualizza-

re. «Non capisco perché i pompieri – ob-

biettò calma. – Si fosse trattato di un in-

cendio, di un crollo, avrebbe senso coin-

volgerli, ma qui si tratta di acqua». 

Il comandante sorrise con indulgenza. 

Replicò garbato: «Sí, in teoria sarebbe cosí, 

trattandosi di acqua, come lei dice, signo-

ra. Ma come ben sa, i pompieri interven-

gono anche in caso di allagamento, di allu-

vioni. Piove a Roma come mai nella storia? 

Ci sono interi quartieri sott’acqua? Scanti-

nati invasi dal fango e dai detriti? Chi viene 
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chiamato a manovrare idrovore, a spalare la melma, a rimuovere le macerie? I pompieri, ecco chi! Per 

cui, seguite un mio consiglio: andate a Tor di Quinto, dal capitano Cammarano. Vi sta aspettando. 

Vedrete, è l’uomo giusto». 

Alberto e Carla, dallo sguardo che si  scambiarono, denotavano perplessità e diffidenza. Il militare in-

tervenne con un piglio energico. Si alzò dalla sua poltrona, e muovendosi verso di loro, li esortò: «Se 

fossi in voi – disse mentre accennava a congedarli tendendo la mano – non perderei altro tempo». Sorri-

se, sforzandosi di essere spigliato. Poi proseguí: «Il collega Cammarano dice che la corrente del fiume si 

è velocizzata con il nubifragio, ma è sotto controllo». 

Una volta in macchina, diretti alla caserma dei vigili del fuoco, per l’emergenza vigili dell’acqua, 

marito e moglie si scambiavano riflessioni. Iniziò Alberto: «Come si fa a dire che è tutto sotto controllo! 

Come se Cammarano fosse in grado di fermare la corrente del Tevere, magari dividerla, e dal 

canalone asciutto in mezzo, come Mosè, portare in secco lo zio!». 

Carla si stava riaggiustando i capelli guardandosi nello specchietto retrovisore sopra il cruscotto. 

Aveva una molletta tra i denti, e rispose sibilando: «Ci viene dai serial Tv americani… Dopo una 

sparatoria, o un incidente, o un terremoto, c’è sempre qualcuno che dice a qualcun altro “Va tutto 

bene, è tutto sotto controllo! E magari sta crollando il palazzo!». 

«E nello stesso momento – aggiunse Alberto stando al gioco – l’eroe sopravvissuto alla sparatoria, 

mentre preme due dita sulla giugulare del criminale o del poliziotto colpito, e grida voltandosi dal lato 

degli spettatori: “Qualcuno chiami un’autoambulanza!”. Non si sognerebbe mai di alzarsi e chia-

marsela da sé l’autoambulanza!». 

Carla osservò, in tono pacato: «Se non fosse che lo zio è nella corrente, l’avremmo potuto recupera-

re da noi per portarlo al cimitero del Verano…». 

«Per poi metterlo – aggiunse Alberto –in una di quella cappelle patrizie su al Pincetto, e buona-

notte! Arrivederci nella Valle di Giosafat! E tu pensi che se ne sarebbero accorti, quelli dell’am-

ministrazione cemeteriale?». 
 

I pompieri all’inizio diedero l’impressione di voler fare qualcosa di piú dei carabinieri. Il capitano 

Cammarano fu solerte: fece accomodare Alberto e Carla, offrí loro un caffè e mentre lo sorbivano tele-

fonò alla pattuglia fluviale. 

«…A Ponte Milvio? Ha superato la rapi-

da?… Però, che velocità!… Foro Italico… 

D’accordo. Mi tengo in contatto!». Prima 

che dallo stupore i due ospiti passassero 

alla protesta, Cammarano mise le mani 

avanti. «Capisco il vostro disappunto – 

disse empatico, e intanto con una matita 

segnava un punto sulla mappa che aveva 

davanti. – Vostro zio, non si sa come, ha 

già superato la rapida di Ponte Milvio e il 

Foro Italico. Evidentemente, almeno stan-

do alla pattuglia fluviale, deve aver preso 

il centro della corrente». La rapida di Ponte Milvio 

Alberto lo interruppe: «Vale a dire?». 

E Cammarano, paziente: «Sarebbe il centro del fiume, dove i flussi, per l’effetto del rimando dalle 

sponde, si combinano raddoppiando la loro velocità». Si interruppe per un attimo, poi riprese in tono 

comprensivo: «La nostra pattuglia è pronta ad intervenire…». 
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«Ma com’è che non lo hanno già fatto?» chiese Carla. 

Cammarano sgorbiò con la matita sul tracciato della mappa. «Non ancora, perché il fiume nel 

tratto interessato non consente l’impiego di imbarcazioni. Garantiamo però l’intervento dei mezzi 

motorizzati piú a valle». 

«E se la cassa finisce contro un pilone?» chiese preoccupato Alberto. 

«La cassa ha preso, come spiegavo prima, il centro della corrente. Non può assolutamente uscirne. 

Solo che questo la fa procedere a una velocità problematica…». 

«E ti pareva!» commentò Carla. 

«Quindi, capitano – chiese Alber-

to – dove pensa sarà possibile il re-

cupero?». 

«Mah – il capitano puntò la mati-

ta sull’Isola Tiberina – io direi che 

se c’è un punto dove la bara potrà 

essere agganciata dai motoscafi, è 

proprio qui, al salto di Ponte Cestio. 

Prima, data la condizione del fiume 

ingrossato dalla pioggia, non credo 

sia possibile». 

«Mettiamo che superi quello che 

lei chiama salto – chiese ansiosa Car-

la – che succede?». 

Il salto del Tevere a Ponte Cestio Cammarano si alzò, depose la ma- 

 tita e allargò le braccia. «Cara signo-

ra, io posso garantire per l’efficienza degli uomini e dei mezzi impiegati nell’operazione. Quanto poi 

all’imponderabile, beh, questo non è, consentitemelo, neppure augurabile. – Si fermò per elargire un 

sorriso rassicurante. – Suvvia, signori, ammetterete che si tratta di un caso su un milione, quello di un 

incidente sulla diga di Prima Porta e di una cassa da morto che fa un  tuffo nel fiume. Io faccio questo 

lavoro da tanti anni e non ho mai affrontato un’emergenza simile. Ma ne verremo a capo, credetemi. Ve 

lo posso assicurare. Vostro zio, tempo qualche ora, forse meno, verrà tirato in secco!». 

«Ma noi intanto che possiamo fare?» chiese Alberto. 

«Potete andare all’ Isola Tiberina. È lí che stanno approntando lo sbarramento definitivo». Il capitano 

guardò l’orologio e concluse: «Sono le 10.40. Alla velocità attuale la cassa dovrebbe arrivare lí intorno 

alle 11.30, a meno che…». 

«A meno che?» fecero all’unisono Alberto e Carla. 

Cammarano appariva titubante: «A meno che – disse enigmatico – la cassa, anche se non lo credo, 

vada ad urtare contro un pilone, o uno dei barconi ancorati sulle rive del fiume. E allora…». Il suo tono 

si esaurí in una sfumatura lugubre. 
 

E invece lo zio non aveva nessuna intenzione di finire contro uno dei piloni, e neppure di collidere 

con i goffi anacronistici barconi messi a marcire in una nostalgica scenografia di una Roma sparita, 

quella dei bagni nel Tevere pulito e odoroso, roba degli Anni Cinquanta. No, lo zio filò via liscio e sicu-

ro, un vero missile nel giro tumultuoso della corrente, diventata ancora piú veloce man mano che la 

piena aumentava. Fu infatti un sollevamento inatteso e inusuale della massa d’acqua del flusso centrale 

della corrente che al salto dell’Isola Tiberina sollevò di peso la bara, facendola passare di un balzo 

oltre la barriera di Ponte Cestio, la proiettò oltre la rapida, e quando uno dei motoscafi della pattuglia 
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fluviale tentò di abbordarla, lo urtò con un tremendo colpo nella fiancata. Il motoscafo fu sbattuto 

contro la massicciata dell’Isola e a stento gli occupanti riuscirono a mettersi in salvo sul molo. 

Un’altra imbarcazione provò ad agganciare il feretro, ma fu anch’essa spinta di lato, rischiando di nau-

fragare dopo aver compiuto un paio di piroette, con gli occupanti, due poliziotti, che si agitavano e gri-

davano tra schiuma e spruzzi. Alberto e Carla dalla spalletta del ponte seguirono tutta la scena, e altri 

spettatori si affacciavano dai muraglioni, alcuni turisti scattavano foto e riprendevano con videocamere. 

Ma non ci fu nulla da fare. Alle 12.12, lo zio aveva superato lo sbarramento, e navigava veloce verso 

Ponte Marconi. 

«Che succede adesso?» Alberto e 

Carla posero questa domanda al coordi-

natore della Polizia Fluviale. Il quale, al-

largando le braccia e scuotendo la testa 

sormontata da un bel cappello arricchito 

con le decorazioni di un’ancora e una 

ruota di timone dorate, ammise: «Non è 

mai capitata una cosa simile, ora non ci 

resta che Fiumicino. Abbiamo allertato 

le forze di Polizia del Porto di Traiano e 

di Fiumara Grande. Vi conviene andare 

lí e aspettare. La fermeranno!». Si tolse 

il cappellone e si grattò la testa. Evidente-

mente, la sua sicurezza era stata messa 

a dura prova da una cassa che aveva Il Tevere a Ponte Marconi 

resistito a ogni ostacolo: quelli messi 

in campo dalla natura e dagli uomini. 

A Ponte Marconi lo zio affiancò un grosso tronco sballottato dalla piena. Poi, un mulinello piú forte, 

al di là del ponte, separò i due compagni galleggianti, che presero ciascuno il proprio filo di corrente, il 

tronco quasi resistendo al flusso che lo spingeva, la cassa con lo zio assecondando la spinta dell’acqua, 

guadagnando metri su metri, avendo fretta e voglia di raggiungere al piú presto la foce del fiume e alla 

fine il mare. 

«Che si fa, adesso?» chiese Carla, volgendo un ultimo sguardo allo zio che si allontanava tra i flutti. 

Nel cielo un elicottero volteggiava con un grande fracasso di eliche. Ad un tratto si abbassò e volò raso 

sull’acqua, nel punto dove la cassa ballonzolava su e giú, roteava, sommozzava per qualche attimo, poi 

riemergeva. L’elicottero virò stretto tra le due sponde, riprese quota, poi fece rotta verso il centro sorvo-

lando le case della Magliana, fece sentire il suo ronzío per qualche attimo, poi fu solo un puntino contro 

l’azzurro intenso del cielo. 

«Loro ci provano – disse Alberto con uno strano sorriso ammiccante – ma lo zio ha troppa voglia di 

raggiungere la sua isola…». 

«E allora? – chiese Carla. – Dove andiamo adesso?». 

«A Fiumicino… Lo zio arriverà lí, ne sono sicuro!». 

Percorrevano l’autostrada che per qualche chilometro seguiva le anse del fiume in basso sulla si-

nistra. Ma da quell’altezza era impossibile distinguere alcunché nella corrente limacciosa dove la lu-

ce del giorno pieno accendeva riverberi verdastri. Carla ebbe una delle sue ispirazioni da sensitiva. 

Suggerí: «Ricordi quella domenica, da Bonaluce, quando lo zio volle invitarci a pranzo?». 

«Già, è stato lo scorso giugno, in occasione del tuo compleanno. Proprio lí, a Fiumara Grande. Sí, 

ricordo. Fu un pranzo memorabile». 
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«Lo zio non faceva che parlare di barche, di punti nave, di arcipelaghi… Conosceva tutti i tipi di im-

barcazioni, e ce le indicava tra quelle ancorate nella darsena del ristorante». 

«Sí, lo zio arriverà lí, hai ragione. E noi lí lo aspetteremo». 

Carla era illuminata da una certezza visionaria: «Sono sicura che verrà… Non ti sembra che tutte 

queste coincidenze, la cassa nel fiume, il fatto che abbia superato tutti gli ostacoli, la polizia, i pom-

pieri, i piloni… Non credi che lo zio stia facendo di tutto per raggiungere il mare?». 

Alberto annuí convinto: «È vero, con le tue sensazioni questa volta hai proprio ragione!». 

Da Bonaluce avevano appena terminato il turno del pranzo e i camerieri stavano ripulendo la gran-

de sala vetrata che si affacciava direttamente sul fiume. La corrente s’insinuava nei meandri della 

vasta foce con varie diramazioni che superata Fiumara Grande convergevano nella massa d’acqua 

marina ribollente di schiuma e vapori.  

Si sedettero e ordinarono due insalate con formaggio. I camerieri li servirono osservandoli con so-

spetto. I due avventori chiesero se era possibile vedere la Tv. Fu acceso lo schermo del televisore e 

dopo qualche minuto di pubblicità venne il telegiornale regionale. La notizia della cassa finita nel 

Tevere fu data tra le scene di un corteo di protesta dei tassisti abusivi e una manifestazione di sfrattati 

a Piazza Venezia. Sullo schermo si videro passare in rapida sequenza i volti di un imbarazzato coman-

dante dei carabinieri di Prima Porta e di un evasivo Cammarano dei Pompieri di Tor di Quinto. En-

trambi, pressati dalle domande dei cronisti, abbozzarono vaghe giustificazioni per il mancato abbor-

daggio della cassa, prevedendo un quasi certo suo inabissamento prima di Fiumicino. 

Ma di nuovo lo zio Ernesto sconfessò i due ufficiali: alle 17,17 la sua Barca di Ra, dopo aver lasciato 

la corrente maestra, bordeggiando dolcemente, venne ad accostare proprio in un boschetto di giunchi 

poco piú in basso del ristorante. Nessuno ci fece caso, ma i due strani clienti lasciarono il tavolo dove si 

erano insediati e raggiunsero l’insenatura dove la bara dondolava placida urtando la riva. Poi, nel cielo 

che stava già infiammandosi a ponente, l’elicottero si presentò con il suo fracasso e la sua presenza 

invadente. Eseguí diversi volteggi sulla 

Fiumara, si diresse verso il mare, poi 

ritornò. Aveva acceso dei fari sotto il 

ventre del velivolo e con quelle tangen-

ti luminose perlustrava la darsena, 

sfiorando le antenne delle barche or-

meggiate, increspando l’acqua dove si 

abbassava di piú. La bara era protetta 

dal fitto rameggio che si protendeva 

dalla riva. L’elicottero proseguí senza 

notarla, continuò ad esplorare, poi con 

una veloce virata si allontanò. Lo zio 

attendeva, cullato dallo stremo delle 

brevi onde. Aspettava il verdetto dei 

Tramonto a Fiumara Grande suoi cari nipoti. Stava a loro condan- 

 narlo alla fossa in eterno, al buio della 

terra putrida, oppure regalargli il sogno della sua vita: il mare aperto, la salsedine, il grido dei gabbiani, 

le focene, il periplo senza tempo né confini. Il tramonto era prossimo, dal mare poco lontano un chiaro-

re dorato si rifletteva sull’acqua plumbea della Fiumara, l’accendeva di magici riverberi. Una brezza 

portò umori di cose disfatte e di cose acerbe. Era l’ora propizia per distaccarsi dalla terra, prima che la 

marea lo impedisse, prima che venisse il buio. Quattro mani si protesero dalla riva, accarezzarono il 

legno della bara, poi la spinsero verso il mare aperto. 
Fulvio Di Lieto 
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Costume 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La temperie di guerre e terrorismi, 
di integralismi, droni e kamikaze, 

ci porta segni d’acqua nel deserto: 
assalto a un bus in Kenya, i passeggeri, 

islamici kenyoti, hanno affrontato 
i guerriglieli somali di Al Shabaab 

intenzionati a sequestrare il bus 
uccidendo sul posto quei cristiani 

che viaggiavano insieme ai musulmani. 
«Uccideteci tutti!» hanno gridato 

i fedeli di Allah, interponendosi 
tra i seguaci di Cristo e i jihadisti 

già preparati alla carneficina. 
È bastato quel gesto di coraggio 
e di umana pietà per disarmare 

gli aguzzini che, presi alla sprovvista, 
hanno lasciato il campo, risparmiando 

gli ostaggi inginocchiati, pronti al colpo 
di pistola alla nuca, come è in uso 

in questi rituali di massacro. 
«Hanno lo stesso Dio», questo il commento 

dei media nel citare l’accaduto 

e motivarne le pulsioni a monte. 
Forse, piú che di fede è stato un gesto 
d’amore per l’umana creatura 
oltre la carne e il sangue, l’Uomo-Spirito 
che non ha forme, connotati, uguale 
nella sua essenza in ogni luogo e popolo, 
non un feticcio o un idolo di pietra  
per cui l’uomo si è ucciso nei millenni.  
È l’uomo del futuro, universale, 
per cui forse i kenyoti musulmani 
si sono offerti di morire insieme 
ai cristiani, e gli stessi assalitori 
hanno preso coscienza che di fronte 
non avevano prede e difensori 
ma, come loro, esseri impegnati 
a fare della terra, se non proprio 
i Campi Elisi, un’accogliente oasi 
lungo il cammino della civiltà. 
Un segnale di vita, dunque, un chiaro 
messaggio di rispetto e fratellanza 
che reintegra l’uomo nel disegno 
che lo vuole signore del creato. 

 

Il cronista 
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Redazione 
 

 

 Salve, scrivo da Pesaro. Innanzi tutto voglio esprimere i miei piú sentiti ringraziamenti per il 
grande dono che fate a tutta la comunità antroposofica (e non), pubblicando mensilmente l’Archetipo, 
che leggo da diverso tempo ormai. È davvero un piacere confrontarmi ogni mese con i vostri scritti e con 
gli insegnamenti steineriani e scaligeriani. Vorrei porvi una domanda, a cui pensavo da diverso tempo e 
che ho deciso di esporvi dopo aver letto l’articolo “La stella dei Magi e l’Incarnazione del Logos” di 
Gabriele Burrini nel numero di dicembre 2015. La domanda è questa: ho difficoltà a mettere in relazione 
quello che Burrini chiama “il Mondo Divino o Mondo dell’Intuizione o Devachan Superiore: corrisponde 
alla fascia dello Zodiaco” con i suoi contenuti comunemente detti “astrologici” (es. una persona nata 
sotto un certo segno zodiacale possiede certe qualità). In che modo una certa Costellazione di nascita può 
influenzare la vita di una persona sulla Terra? Su questo argomento ammetto di essere ancora “fermo” a 
una visione astronomica, ovvero: una Costellazione non ha nulla di scientifico perché le stelle che vi 
appartengono sono legate tra loro solo prospetticamente e non gravitazionalmente. Se la spiegazione do-
vesse essere troppo lunga o complicata, vi chiedo gentilmente di indicarmi qualche testo (conferenza, libro, 
ecc.) da consultare. Vi faccio un’ultima richiesta: conoscete qualcuno o qualche gruppo di persone che si 
interessano e dedicano all’Antroposofia nella mia zona (Marche, Romagna, Umbria)? Mi piacerebbe molto 
conoscere altre persone che si dedicano all’Antroposofia e condividere con loro ciò che ha dato un senso 
alla mia vita. Grazie per la vostra attenzione. Vi porgo i miei piú cordiali saluti, e vi auguro tanta Serenità. 
 

Riccardo Della Martera 
 

Abbiamo girato per competenza la domanda all’Autore dell’articolo, che cosí ha risposto: 
 

Gentile Riccardo, Le sarà capitato di constatare che i grandi poemi dell’antichità, dal Mahābhārata 
indiano alle vite leggendarie del Buddha, dall’Odissea alla Divina Commedia, erano per lo piú fortemente 
intrisi di nozioni astronomico-astrologiche, espresse secondo le strutture simboliche del pensiero pre-
logico, ovvero secondo chiaroveggenza atavica. La Scienza dello Spirito si propone di riscoprire la fitta rete 
che lega microcosmo a macrocosmo sulla base del pensiero cosciente, sulla spinta dell’autoconsapevolezza 
dell’Io. Ciò si evince anche dal modo – quanto meno filosofico – in cui la Scienza dello Spirito interpreta i 
dati astrologici. Infatti nella comune pratica astrologica il tema natale (o carta natale) è visto come la “foto-
grafia” del cielo all’atto della nascita di un essere, dunque come la panoramica del ruolo che i pianeti, visi-
bili in quel momento nel firmamento e colti in base ai loro reciproci “aspetti”, rivestiranno nel destino di 
quell’essere. Al contrario, secondo la Scienza dello Spirito, il tema natale è soltanto la risultante del secola-
re, se non millenario, percorso che l’anima ha seguito nell’Aldilà durante il cammino di disincarnazione 
(dalla Luna alle Stelle fisse) per purificare il precedente destino e poi durante il nuovo cammino di incarna-
zione (dalle Stelle fisse alla Luna) per preparare la nuova vita, nella quale si realizzerà il pareggio karmico 
dei meriti e delle colpe accumulati in esistenze precedenti. Da questa visuale congiunzioni, opposizioni, 
trigoni, sestili ecc. leggibili nell’oroscopo non sono che il riflesso del tracciato celeste seguito dall’anima 
tra le sfere planetarie nel percorso sia ascendente sia discendente. In questo campo la Scienza dello Spirito 
è allineata sulle posizioni tomistiche, ben esemplificate dal detto Astra inclinant, non necessitant (gli astri 
influenzano, non determinano), contrariamente al determinismo cosmico del neoplatonico persiano Avi-
cenna. Per una visione approfondita del cammino post mortem, La invito a leggere un libro scritto da me e 
Alda Gallerano: Il karma (Xenia). Utilissimo sul piano astronomico e astrologico Le ciel des dieux (Triades) 
di Elisabeth Vreede (1879-1943), che R. Steiner chiamò a dirigere la Sezione di matematica e di astrono-
mia della Libera Università del Goetheanum. Collaboratore della Vreede fu Willi Sucher (1902-1985), che 
inaugurò l’Astrosofia, i cui libri sono editi in italiano da Cambiamenti di Bologna. 

Gabriele Burrini 
Quanto ai gruppi di Marche, Romagna e Umbria, attendiamo le e-mail di lettori disponibili all’incontro. 

  

 

http://www.cambiamenti.com/
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Alla richiesta di questa Redazione rivolta al nostro collaboratore Giotto Pierrogi in merito a qual-
che suo nuovo articolo per L’Archetipo, di certo molto gradito a diversi nostri lettori che ci hanno 
scritto in proposito, riceviamo questa risposta che riteniamo interessante pubblicare. 
 

  …Spesso in passato ho preparato qualche scritto da mandare all’Archetipo, ma ogni volta , rileg-
gendolo, decidevo di non inviarlo, in quanto, pur carico d’importanza per il cammino interiore, non 
rispecchiava appieno il comune modo di intendere l’Antroposofia e la Via del Pensiero. Il problema 
nasce su alcuni elementi fondamentali per una corretta trasformazione e crescita interiore. A volte ho 
pensato infatti di intervenire per portare un contributo di sviluppo, ma poi, per non entrare in dispute 
e in contrapposizioni ideologiche e culturali cariche di dialettica ma sterili per l’elevazione, ho deciso 
di soprassedere, sapendo che comunque l’intervenire o il non intervenire ha lo stesso valore in una 
visione piú ampia di essere. Ecco degli esempi sugli elementi cui mi riferisco, anche se espressi in 
forma molto sintetica. Ad esempio, ho letto che per alcuni la concentrazione del pensiero porta al-
l’emicrania. A me risulta invece che questo accade solo quando il processo di concentrazione è legato 
al fisico e non si è ancora in grado di portarlo su piani sottili. Quando si diventa capaci di staccare il 
pensiero dalla materia, la concentrazione diventa opera dell’anima e dello Spirito, e a quel punto si 
può dire, anche se in modo molto grossolano, che l’ego, unitamente al pensiero riflesso, inizia la ri-
salita, e invertendo la riflessione operata dalla mineralità torna a essere rispettivamente Io Interiore e 
Pensiero Puro. Il non comprendere questo aspetto dell’ascesi, ossia che si opera in piani sottili, an-
che se poi vi sono ripercussioni sul piano fisico, fa nascere la confusione che l’emicrania, che spesso 
accompagna le fasi iniziali della concentrazione, sia necessaria per giungere alla pressione frontale, e 
che questa sia in realtà la Forza Pensiero e ancor peggio che questa Forza Pensiero sia il Pensiero 
Vivente. Un altro aspetto è il comprendere che il pensiero nella vastità dell’Essere è uno. Ma fuori di 
Esso, escludendo il pensiero riflesso, non si può considerare il pensiero pensante, il pensiero libero 
dai sensi, il pensiero puro, il pensiero vivente, il pensiero-folgore, la luce-pensiero, il pensiero crea-
tore, il pensiero cosmico, il pensiero universale e il pensiero divino come tanti sinonimi interscam-
biabili tra loro, poiché la diversificazione nasce dall’allargamento della coscienza mentre opera nei 
vari piani. L’Io nella vastità dell’Essere è Essere. Pertanto in tale ottica l’ego, l’Io Interiore, l’Io Su-
periore, l’Io Cosmico, l’Io Universale, l’Io Divino sono un’unità. Ma nel processo di risalita verso la 
Vera Luce anch’essi assumono connotati e funzioni diverse. Potrei citare altri esempi, e sono vera-
mente molti, che riguardano la vita e la coscienza multidimensionale, il pensiero, le pratiche, i mo-
vimenti eterici e astrali, le fasi dei cinque esercizi e molto altro ancora, ma credo di aver reso l’idea 
delle difficoltà di esprimere tali verità. A me interessa, pur avendo letto, studiato e sperimentato 
molto anche fuori dell’ambito antroposofico, solo il cammino spirituale che, allargando la coscienza 
interiore, fa scendere verso l’Io Interiore e poi salire all’Io Superiore ed espandersi nell’Essere. Per 
questo do poca importanza alla cultura libresca fine a se stessa, spesso usata, sfruttando detti o afferma-
zioni di Maestri e scrittori, per avvalorare il proprio ragionamento o la propria tesi o la propria con-
cezione di ascesi, mentre do molta importanza all’esperienza diretta. Esperienza che porta a com-
prendere l’economia spirituale coinvolgente l’Essere che fa subentrare la pace e la tranquillità nell’ac-
cettare la Natura, la vita, se stesso e gli altri esseri nei loro infiniti modi di proporsi, e la certezza che 
tutti alla fine, in questa incarnazione o tra infinite incarnazioni, secondo il proprio cammino, vanno 
verso la Vera Luce diventando consapevoli dell’Unicità della Realtà Ultima. Infine mi fa piacere che i miei 
articoli siano ancora letti e spero anche capiti, perché in essi vi avevo inserito molti elementi importanti per 
l’ascesi.  

Giotto Pierrogi 
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Siti e miti 
 

Secondo la Genesi, quattro erano i fiumi che scorrevano fuori dall’Eden: il Tigri, l’Eufrate, il Pison e il 
Ghihon. Gli ultimi due sono spariti dalla geografia della Mesopotamia in seguito all’ultima glaciazione che 
ha allagato il Golfo Persico e mutato la configurazione generale della Terra dei Sumeri. Ciò lascia suppone 
che gli antichi collocassero l’Eden in una regione montagnosa tra la Turchia e l’Iraq odierni. I Sumeri fece-
ro della Mesopotamia, la Terra di Ur, un paradiso reale, definito “Dilmun”, giardino di delizie, a memoria 
forse di quello che il mito attribuiva ai progenitori dell’umanità, che lo avevano perduto per le ragioni che 
mitologia e religione ci hanno tramandato. Nel “paese tra due fiumi”, la Mesopotamia, gli Ebrei si insedia-

rono sull’onda dell’invasione accadica, nel 2500 a.C. La 
descrivevano come una regione ricca e pacifica, accogliente 
e disponibile con gli immigrati. Dell’Eufrate ci viene tra-
mandata la poesia delle sue acque limpide e tranquille, che 
muovevano le grandi ruote idriche, le norie, e delle barche 
di giunchi che vi navigavano trasportando uomini e mer-
canzie. Del Tigri conosciamo le acque ricche di humus. 
Regimentate nei canali, diramando dal suo corso impetuo-
so, sedate e regolate dalle chiuse, alimentavano coltivi ferti-
li e giardini sontuosi, come quelli di  Ninive.  

Passarono i secoli, e Saddam Hussein, il dittatore dell’Iraq, decise di imbrigliare le acque del Tigri 
con una diga, la piú grande del paese e la quarta di tutto il Medio Oriente. Il manufatto, un portento di 
ingegneria , presenta uno sbarramento lungo 3,2 chi-
lometri e alto 131 metri. Le acque del suo bacino permet-
tono l’irrigazione di buona parte del territorio iracheno, 
oltre naturalmente a fornire energia elettrica di equivalen-
te portata ed estensione territoriale. Un sito strategico 
dunque, e non soltanto per la potenzialità irrigua ma per 
quella annientatrice delle sue acque, nel caso l’impianto 
venisse distrutto da un bombardamento aereo o sabotato 
con esplosivi ad alto potenziale. Nel malaugurato evento, 
gli esperti prevedono che la rottura dello sbarramento 
produrrebbe un’onda catastrofica, in grado di uccidere centinaia di migliaia di persone e di rendere imprati-
cabile l’intera regione, compromettendo per anni l’economia dell’Iraq. Piove sul bagnato, direbbe qualcu-
no, in quanto il “paese tra i due fiumi” è già stato distrutto alle sue fondamenta sociali e territoriali da una 
‘guerra di liberazione’, una delle tante che, dichiarando di volere il bene assoluto, producono un male irre-
versibile. Intanto, per evitare il rischio che la diga di Saddam salti in aria allagando, prevedono gli esperti, 

persino Bagdad, distante 350 km, si mandano a presidiarla 
soldati in assetto di guerra e si approntano in loco sbarra-
menti difensivi con missili, cannoni e droni. Faranno parte 
dell’armata deterrente anche gli italiani. Che sia un fasciarsi 
la testa prima di ricevere la botta? A meno che la botta non 
sia già stata programmata come colpo di grazia all’Iraq. Fac-
ciamoci un augurio, che intende essere anche una supplica, 
per l’anno che comincia: che il Divino abbia misericordia di 
tutto il genere umano e, perdonandolo, gli tolga la maledi-

zione che si porta addosso e che lo costringe a rubare per avere, a incatenare per liberare, a uccidere per 
vivere, a odiare per essere amato, a distruggere per costruire. Che venga il Suo regno, finalmente. O me-
glio, che ritorni, poiché noi lo avevamo ai primordi della storia e lo abbiamo perduto. Era bello, sereno, ci 
si viveva tutti in pace e armonia. Auguriamoci di poterlo ricostruire, noi diventati piú saggi, piú avvertiti 
degli Ostacolatori, piú responsabili e consapevoli della Grande Opera che dobbiamo realizzare. 

 

Elideo Tolliani 


